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GUERRA   SIN    CUARTEL   O 


LA  INSURRECCIÓN  REALISTA 

Conforme  avanzaba  el  curso  de  la  Revolución,  iba 
extremándose  la  intransigencia  realista  y  fanática 
de  las  provincias  de  Bretaña. 

A  principios,  de  1793,  cuando  el  gobierno  de  la 
República  funcionaba  con  regularidad,  haciendo 
sentir  su  poder  reformador  a  todos  los  departamen- 
tos de  la  Francia,  aquellas  provincias  reaccionarias 
que  habían  de  sostener  la  guerra  llamada  de  la 
Vendé,  ardían  ya  en  el  fuego*  de  la  .insurrección,  y  las 
pequeñas  partidas  de  bandidos  que  desde  el  año 
anterior  merodeaban  por  los  bosques,  eran  ahora 
engrosadas  por  los  fanáticos  furiosos  y  se  daban 
el  título  de  tropas  del  rey. 

El  anuncio  del  juicio  de  Luis  XVl  y  su  ejecu- 


(i)  Cuarta  y  última  parte  de  la  novela  histórica  «jViva  la  Repúblieal» 
cuyas  partes  primera,  segunda  y  tercera  se  denominan  respe ctivamtnte 
«En  el  cráter  del  volcán»,  *La  hermosa  liejesa»  y  «-La  Explosión». 
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ción  €11  París  vino  a  excitar  la  indignación  de  las 
masas  vcndeanas. 

El  hombre,  a  quien  la  nación  entera  llamaba  Luis 
Capelo,  fué  condenado  a  la  guillotina,  y  ochenta  mil 
personas  agrupadas  en  los  muelles  del  Sena  frente 
a  la  plaza  de  la  Revolución,  saludaron  con  fúnebre 
entusiasmo,  al  grito  de  ¡viva  la  República!,  la  ca- 
beza ensangrentada  que  el  verdugo  les  mostraba  des- 
de lo  alto  de  la  guillotina. 

La  Revolución  era  inexorable.  Comprendía  que 
para  consolidar  la  República  era  preciso  suprimir  a 
los  reyes,  y  al  mismo  tiempo  quería,  con  este  supli- 
cio, vengar  a  los  miles  de  patriotas  que  morían  en 
las  fronteras,  luchando  contra  aquella  coalición  de 
los  reyes,  provocada  y  solicitada  por  la  familia  real 

de  Francia. 

La  audacia  asombrosa  que  demostraba  la  joven 
República  ejecutando  al  destronado  rey,  levantó  un 
alarido  de  indignación  en  toda  la  vieja  Europa,  que 
durante  muchos  siglos  había  presenciado  impasible 
cómo  se  exterminaban  pueblos  enteros  sobre  ^los 
campos  de  batalla  por  cuestiones  sin  importancia^ 

Esta  audacia  de  la  Convención  hizo  que  el  año 
93  comenzase  para  Francia  en  medio  de  los  mayo- 
res peligros.  r  -  ^  w 
Nuevos  soberanos  entraron  en  la  coalición  de  ios 
reyes,  cruzada  monárquica  que  enviaba  ejércitos  y 
más  ejércitos  contra  las  fronteras  de  Francia  sin 
éxito  alguno,  y  al  mismo  tiempo  produjo  otra  gtie- 


GUERRA  SIN  CUARTEL 

rra,  que  fué  más  terrible,  por  lo  mismo  que  surgió 
en  el  seno  de  k  nación. 

Los,  conspiradores  realistas,  los  emigrados,  los 
curas  refractarios  y  los  obispos  que  habían  huido  de 
Francia,  volvieron  sus  ojos  a  la  Bretaña,  compren- 
diendo que  en  aquel  país  ignorante  y  fanático,  era 
donde  debían  desafiar  a  la  Revolución. 

Primero  los  bretones  fueron  agitados  por  una  pro- 
paganda sorda  que  tenía  su  centro  en  Inglaterra. 
Los  buques  que  anclaban  en  Nantes,  traían  procla- 
mas y  pastorales  furibundas,  de  cuya  circulación  se 
encargaban  los  devotos,  y  al  mismo  tiempo  los  ma- 
yordomos y  sirvientes  de  los  nobles  emigrados,  iban 
de  aldea  en  aldea  con  el  rosario  en  la  mano,  anun- 
ciando a  los  escogidos  la  próxima  llegada  de  sus 
ceñores  para  ponerse  al  frente  de  todos  los  campe- 
sinos de  buena  voluntad  que  quisieran  tomar  las 
¿rmas  en  venganza  del  rey  sacrificado  y  en  defensa 
de  Dios  escarnecido. 

La  propaganda  realista  adquirió  un  tono  más  vio- 
lento y  público.  La  República  necesitaba  su  ejército 
para  enviarlo  a  la  frontera  y  las  autoridades  de 
Bretaña  no  tenían  otra  fuerza  para  hacerse  obede- 
cer que  algunas  compañías  de  gendarmes  acanto- 
nadas en  las  princípale;  poblaciones. 

Está  debilidad  de  la  Revolución  enardecía  a  los 
conspiradores.  Los  curas  refractarios  abandonaban 
sus  guaridas  de  los  bosques  y  reunían  públicamente 
a  los  labradores  para  explicarles  ciertos  pasajes  de 
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la  Biblia,  con  los  cuales  querían  darles  a  entender 
que  Dios  tenía  interés  en  que  todos  los  cristianos 
combatiesen  a  sangre  y  fuego  la  nueva  República. 

Tan  grande  era  el  fanatismo,  que  un  aldeano  dis- 
paraba contra  los  gendarmes,  y  cuando  acribillado  a 
bayonetazos  la  intimaban  que  se  rindiera,  contesta - 
híK  con  expresión  tenaz : 

— Rendios  vosotros  a  mi  Dios. 

A  cada  momento  se  hablaba  de  buques  ingleses 
que  iban  a  desembarcar  un  ejército  para  hacer  n 
contra-revolución,  y  tan  agitados  estaban  los  áni- 
mos, que  un  sacristán  o  una  mujer  bastaban  para 
amotinar  las  poblaciones. 

Los  nobles,  para  halagar  el  amor  propio  de  aque- 
lla demagogia  reaccionaria,  presentábanse  en  pú- 
llico  vestidos  de  campesinos,  ostentando  en  el  lado 
izquierdo  de  sus  chaquetas  una  imagen  del  corazón 
de  Jesús. 

Además,  con  esta  agitación  sediciosa  coincidió  el 
decreto  del  gobierno  republicano  ordenando  una  leva 
de  trescientos  mil  hombres  para  engrosar  los  ejér- 
citos de  las  fronteras. 

Los  curas  refractarios  aprovecharon  esta  circims- 
tancia. 

— '¡Cómo! — exclamaban  en  sus  predicaciones  a 
los  campesinos — .  ;Esa  república  que  Dios  maldice, 
os  pide  ir  a  morir  por  Francia?  La  Francia  está 
r.qui  en  vuestras  granjas  ¡Dejar  vuestras  mujeres, 
vuestros  hijos,  vuestros  bueyes!  ¡Jamás! 


GUERRA  S.   I    N  CUARTEL 

Estas  predicaciones,  por  lo  mismo  que  halagaban 
cl  egoismo  de  las  masas  ignorantes  y  envilecidas, 
alcanzaban  gran  crédito  y  se  esparcían  rápidamente 
por  todo  el  país. 

Además  encontraban  muy  propia  la  ocasión  para 
negarse  a  satisfacer  el  impuesto  y  decían  con  una 
certeza  que  tenía  algo  de  candorosa  y  revelaba  pro- 
funda   ignorancia : 

— ^Ya  que  no  hay  rey,  no  debemos  pagar  contri- 
buciones. 

El  día  en  que  se  decretó  en  toda  la  Bretaña  el 
alistamiento  y  sorteo  de  los  mozos  disponibles,  seis- 
cientas parroquias  tocaron  a  rebato  y  comenzó  for- 
malmente la  guerra  civil. 

Los  destacamentos  de  tropas  republicanas,  aisla- 
Jos  y  sin  auxilio,  fueron  sorprendidos  y  pasados  a 
cuchillo,  marcándose  desde  el  primer  instante  el  ím- 
petu feroz  de  aquellos  fanáticos,  que  entraban  en 
fuego  con  el  rosario  en  la  mano  y  buscaban  la  muer- 
te porque  ésta  les  abría  las  puertas  del  cielo. 

Las  partidas  realistas  presentaban  un  aspecto  de- 
]  lorable.  Los  aldeanos  calzaban  zuecos  e  iban  ar- 
mados con  horquillas  de  hierro,  hoces,  palos  o  asa- 
dores; pero  entre  ellos  marchaban  también  cazado- 
res diestros  y  viejos  contrabandistas,  que  tenían  gran 
seguridad  en  sus  fusiles. 

Invadieron  poblaciones  de  importancia,  queman- 
do los  archivos  de  las  oficinas  públicas  y  apoderán- 
dose de  algunos  viejos  cañones,  y  pronto  tuvieron 
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jefes  de  prestigio,  a  quienes  admiraban  por  su  va- 
lor o  su  ferocidad. 

La  mayor  parte  de  estos  campeones  del  antiguo 
légimen  eran  plebeyos  que  se  batían  heroicamente 
en  favor  del  sistema  político  que  había  tenido  a  sus 
familias  en  la  servidumbre  y  que  tal  vez  había  apa- 
leado o  ahorcado  a  sus  ascendientes. 

El  guarda-bosque  Etoffet,  el  carretero  Catheli- 
rcau,  el  peluquero  Gastón  y  otros  individuos  perte- 
necientes a  las  últimas  clases  sociales,  eran  los  je- 
fes del  naciente  ejército  realista  y  los  que  con  stis 
hazañas  audaces  habían  de  preparar  el  terreno  para 
que  después  condes  y  marqueses  viniesen  a  poner- 
se al  frente  de  las  hordas  vendeanas. 

El  único  noble  que  apareció  en  el  principio  'd¡e 
ítquella  guerra  civil  fué  Atanasio  Giarette,  el  mas 
feroz  de  todos  y  que  debía  alcanzar  más  triste 
celebridad. 

Como  guerrero  era  intréoido  y  osado,  tenía  la 
rudeza  de  un  campesino  montaraz  y  era  corrompí- 
co  v  disoluto  como  un  señor  de  la  corte. 

En  su  rostro  monstruoso,  que  tenía  cierta  ¡seme- 
janza con  el  de  Marat.  brillaba  la  demencia  de  las 
pasiones,  el  Hambre  de  índeDendencía,  la  soberbia  in- 
finita que  no  le  dejaba  aceptar  iguales  ni  sufrir  un 
señor. 

CKarette  Había  nacidr  en  Nantes  de  una  aníiíniá 
familia  de  árm'adorp?^.  Sirvió  en  la  marina  de  gue- 
rra como  teniente  de  navio,  pero  su  carácter  no  po- 
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día  resistir  la  despótica  disciplina  de  a  bordo,  y 
abandonando  su  carrera,  fuese  a  vivir  en  su  país 
dedicándose  a  la  caza,  pues  nada  le  agradaba  tanto 
como  una  existencia  errante  llena  de  fatigas,  de 
peligros  y  de  azares  y  la  cual,  al  mismo  tiempo  que 
fortificaba  su  cuerpo,  endurecía  su  alma.  Corría  ja- 
deante por  la  selva  de  Machecoul  explorando  las 
espesuras  y  los  abismos,  vivía  confiando  en  la  ca- 
sualidad, que  era  quien  le  proporcionaba  el  susten- 
to, dormía  en  la  primera  choza  que  se  le  presentaba 
y  transcurrían  semanas  enteras  sin  que  volviese  al 
castillo  de  Briord,  cuyo  dueño  era  su  tío  y  proteo- 
tof. 

Charette,  sin  saberlo,  al  entre-g'arse  a  esta  vida 
extravagante  y  penosa,  hacía  el  aprendizaje  de  la 
guerra  de  emboscadas  y  sorpresas  que  había  de  sos- 
tener. Cazando  reses  aprendía  a  perseguir  hombres 
y  adquiría  exacto  conocimiento  3e  todos  los  ',")os- 
ques,  barrancos,  retamales  y  senderos  ocultos  que 
hacían  el  país  intransitable. 

Era  una  mezcla  extraña  de  héroe  y  de  bandido, 
siendo  imposible  señalar  dónde  acababa  el  uno  y 
empezaba  el  otro.  Hacía  la  guerra  por  puro  gusto, 
|X)r  satisfacer  sus  instintos  feroces  y  su  afán  de  re- 
nbmfbre,  pero  en  el  fondo  era  'escéptico  y  no  creía 
dí  en  el  rey  ní  en  la  Iglesia,  aunque  para  halagar 
d  fanatismo  de  las  hordas  que  mandaba,  entregá- 
base a  -exageradas  prácticas  de  religión. 

Su  lujuria  le  hacía  aún  más  temible  que  su  fero- 
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cidad,  y  en  todos  sus  amores  demostraba  ins^-intcs 
de  ave  de  rapiña.  No  quería  que  la  mujer  se  le  entre- 
gase, sino  arrebatarla  a  viva  fuerza,  y  una  impuden- 
te osadía  era  la  expresión  de  su  rostro  extravagan- 
te y  monstruoso.  Siempre,  a  la  cola  de  sus  partida», 
llevaba  un  bagaje  de  alegres  cortesanas  vestidas  ele- 
gantemente, o  de  nobles  señoras  que  se  sentían  atraí- 
das por  la  audacia  y  los  vicios  de  aquel  hombre 
monstruoso,  al  que  ellas  miraban  como  un  héroe  de 
la  buena  causa. 

Al  frente  de  sus  turbas  de  fanáticos,  batíase  como 
in  lobo;  pero  así  que  cesaba  el  combate,  los  mensa- 
jeros encontrábanle  siempre  rodeado  de  su  andante 
serrallo  o  bailando  escandalosas  danzas  con  sus  cor- 
tesanas y  algunos  frivolos  jóvenes,  que  eran  sus  con- 
fidentes íntimos. 

Este  era  el  general  del  realismo  en  la  parte  baja 
de  la  Bretaña  y  el  que  había  de  inaugurar  su  celebri- 
dad con  los  horrorosos  suplicios  de  Machecoul. 

Todos  los  prisioneros  republicanos  y  sus  familias 
fueron  sacrificados  por  las  hordas  de  Charette,  apre- 
ciándole entonces  cuantos  refinamientos  de  crueldad 
i'.nede  inventar  la  devoción  imbécil  y  bárbara. 

Trns  el  viejo  castillo  de  Machecoul  habían  abierto 
una  larna  fosa,  al  borde  de  la  cual  eran  arrodilladas 
Ins  víctimas,  sin  distinción  de  edades  ni  sexos. 

T  n,  muchedumbre  fanática  contemnlaba  con  hipó- 
crita compunción  el  terrll)le  espectáculo.  Los  curas 
rezaban  el  rosario  parn  salvar  las  almas  de  los  mal- 
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ditos  republicanos,  las  mujeres  contestaban  a  coro, 
y  al  llegar  a  cierto  punto  de  la  oración,  hacíase  fue- 
go y  los  prisioneros  caían  'en  la  tumba  que  tenían 
delante  y  muchas  veces  se  les  echaba  tierra  cucuclo 
sus  miembros  palpitaban  aún  con  las  últimas  con- 
vulsiones de  la  vida. 

Esto  era  lo  que  los  campesinos  realistas  llamaban 
la  hornada  diaria,  y  estas  hornadas  estuvieron  re- 
pitiéndose durante  cinco  semanas  y  a  razón  de  trein- 
ta víctimas  por  día,  hasta  que  todas  las  familias  de 
patriotas  de  Machecoul  y  sus  alrededores,  quedaron 
enterradas  en  torno  del  viejo  castillo. 

El  cura  constitucional  de  Machecou,!  varón  de 
grandes  virtudes,  que  por  ser  republicano  sufría  el 
odio  de  toda  la  comarca,  fué  entregado  a  las  mu- 
jeres* que  seguían  a  los  campesinos  armados,  y  estas 
furias  piadosas  lo  destrozaron  en  un  momento,  ex- 
hibiendo como  trofeos  los  sangrientos  pedazos. 

Joubert,  el  presidente  del  distrito,  un  anciano  de 
blanca  cabellera  y  rostro  sereno,  sufrió  los  mayores 
tormentos  sin  que  sus  verdugos  pudieran  hacerle  gri- 
tar ¡viva  el  rey! 

Le  aserraron  las  muñecas,  le  ataron  a  un  árbol 
en  la  pradera  donde  yacían  las  víctimas  de  aquel  día 
y  allí,  mientras  's,e  desangraba  por  sus  heridas,  reco- 
noció casi  a  sus  pies  los  cadáveres  de  su  hija  y  de 
sus  nietos,  que  acababan  de  ser  fusilados. 

Charette,  que  con  alguna  de  sus  queridas  había 
salido  a  pasear  para  que  el  viento  de  la  tarde  despe- 
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jase  su  cabeza  aturdida  por  los  vaporas  de  la  orgíd, 
detúvose  en  aquel  lugar  y  las  cortesanas  realistas 
contemplaron  con  feroz  atención  la  agonía  del  viejo 
republicano. 

£1  infeliz  Joubert  fué  degollado,  librándose  de 
este  modo  de  tantos  sufrimientos.  Peor  resultó  la 
muerte  de  otros  patriotas  que  fueron  enterrados  vi- 
vos, viéndose  al  día  siguiente  en  la  pradera  que  les 
servía  de  fosa,  brazos  que  salían  de  tierra  y  se  aga- 
rraban crispados  a  la  hierba,  esforzándose  en  vano 
por  salir  de  la  asfixiante  profundidad. 

Antes  de  que  ocurrieran  los  suplicios  de  Mache- 
coul  l,as  autoridades  republicanas  habían  mirado  con 
indiferencia  aquello,  que  era  una  verdadera  guerra 
civil  y  que  ellos  consideraban  como  una  simple  su- 
blevación de  campesinos,  pero  al  hacerse  públicas  las 
atrocidades  de  Charette.  la  Francia  se  estremeció  de 
espanto  y  la  opinión  pública  exigió  un  inmed'ato 
castigo.  '^ ;  ¡:#;j/||^ 

Por  desgracia,  Danton  no  estaba  ya  en  el  ministe- 
rio y  los  miembros  del  Comité  de  Seguridad  Gene- 
lal,  en  quienes  la  Convención  había  delegado  una 
parte  del  poder  ejecutivo,  pasaban  el  tiempo  entre- 
tenidos en  discutir  su  republicanismo  más  o  menos 
ferviente,  y  cuando  se  ocupaban  de  los  peligros  de 
la  nación,  fijaban  sus  ojos  en  el  Norte,  en  aquellas 
fronteras  que  amenazaban  la  coalición  de  los  reyes 
y  despreciaban  la  insurrección  bretona  como  un  mo- 
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^Úili«^nt$3  fácil  de  doíi;iíi¿r  en  *1  momento  que  se  1© 
propusiesen. 

El  general  Verteuil,  comandante  militar  de  la 
Bretaña,  al  saber  por  una  parte  los  crímenes  de  Cha- 
rette  y  por  otra  que  los  vendeanos  acababan  de  to- 
mar y  saquear  la  ciudad  de  Chantonnay,  se  decidió 
a  salir  de  su  inercia  y  envió  contra  los  insurrectos 
una  fuerte  columna  al  mando  del  brigadier  Marcié. 

Los  realistas  abandonaron  la  ciudad  conquistada, 
tras  un  breve  combate  con  las  tropas  republicanas; 
pero  Mareé,  entusiasmado  por  este  fácil  triunfo,  co- 
metió la  ligereza  de  perseguirles  a  través  de  los 
bosques,  que  desconocía,  y  en  los  cuales  el  enemigo 
encx)ntrábase  como  en  su  propia  casa. 

Al  anochecer,  la  columna  cayó  en  una  emboscada, 
vióse  envuelta,  creció  el  pánico  entre  los  soldados  re- 
publicanos y  la  derrota  fué  espantosa,  hasta  el  pun- 
to de  que  los  fugitivos  emprendieran  una  fuga  des- 
esperada, que  les  hizo  retroceder  veinte  leguas  de  te- 
rreno. 

Este  terrible  fracaso,  que  dio  un  gran  valor  moral 
a  la  insurrección  y  aumentó  su  artillería,  sirvió  para 
que  en  París  se  fijaran  más  en  la  insurrección  ven- 
dcana  y  para  que  la  Convención  se  decidiera  a  sepa- 
rar algunas  fuerzas  del  ejército  del  Nprte  enviándo- 
las  a  la  Bretaña. 

Las  autoridades  republicanas  de  esta  parte  de  Fran- 
cia pudieron  combatir  la  insurrección  con  algún  éxi- 
to, contando  con  aquellos  soldados  que  venían  del 
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Norte  acostumbrados  ya  a  la  guerra;  pero  estos  re- 
fuerzos, que  no  pasaban  de  algunos  miles  de  hom- 
bres, resultaban  ineficaces  para  ahogar  la  sublevación 
realista,  cada  vez  más  formidable. 

Los  claros  que  los  cañones  republicanos  abrian  -en 
las  filas  vendeanas,  eran  llenados  inmediatamente  por 
el  fanatismo.  Todos  estaban  prontos  a  combatir,  lo 
mismo  las  mujeres  que  los  niños  y  los  ancianos,  y 
aquella  guerra  continua  de  sorpresas,  de  emboscadas 
y  ataques  en  masa,  cuando  lo  permitían  las  circuns- 
tancias del  país,  habíales  hecho  aceptar  una  táctica 
que  en  ciertas  ocasiones  les  hacía  invencibles. 

'Desplegábanse  en  silencio  por  detrás  de  los  setos 
y  no  disparaban  un  tiro  sin  hacer  bien  la  puntería; 
esperaban  para  mostrarse  a  que  el  enemigo  estuvie- 
••e  dispenso,  y  entonces,  saltando  las  trincheras,  caían 
sobre  él  con  un  vocerío  espantoso.  Si  veían  las  bo- 
cas de  ios  cañones  dirigidas  hacia  ellos,  arrojábanse 
rápidamente  al  suelo  en  el  momento  de  hacer  la  des- 
carga y  después  se  levantaban,  corrían  hacia  las  pie- 
zas y  se  apoderaban  de  las  baterías  luchando  cuerpo 
a  cuerpo  con  los  artilleros.  Cargaban  sus  viejas  ar- 
mas sin  dejar  de  correr,  eran  certeros  tiradores,  sus 
victorias  resultaban  sangrientas,  pues  degollaban  sin 
piedad  a  los  heridos  y  a  los  prisioneros ;  pero  cuando 
eran  vencidos,  resultaba  infructuosa  su  persecución, 
pues  instantáneamente  y  como  por  arte  mágica,  des- 
aparecía a  '^'n  el  laberinto  de  bosques,  malezas  y  des- 
filaderos, cuyos  secretos  conocían  perfectamente. 
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Su  devoción  l€«  hacía  más  terribles  qu«  »u  fero- 
cidad. Eran  valientes  por  su  fanatismo;  creían  que 
las  balas  republicanas  quedaban  detenidas  ante  los 
escapularios  del  Corazón  de  Jesús  que  llevaban  co- 
sidos en  las  chaquetas,  y,  aunque  la  experiencia  les 
demostraba  a  cada  instante  lo  contrario,  seguían  fir- 
mes en  su  idea,  no  dudando  un  solo  instante  de  las 
palabras  de  los  curas,  que  fueron  los  principales  agen- 
tes de  la  guerra  de  la  Vendé. 

El  clero  reaccionario  apelaba  a  las  más  burdas  es- 
tratagemas para  enardecer  el  entusiasmo  de  los  rús- 
ticos campesinos,  haciéndoles  creer  que  Dios  favore- 
cía su  causa  por  medio  de  estupendos  milagros. 

Una  vez  se  ocultaron  tres  curas,  haciendo  circular 
la  noticia  de  que  habían  perecido  víctimas  de  la  gui- 
llotina repubHcana.  Mientras  duró  su  encierro  vo- 
luntario, cuidaron  de  tener  constantemente  un  hilo 
atado  alrededor  del  cuello,  de  suerte  que  les  dejara 
una  señal  circular  parecida  a  una  cicatriz,  y  cuando 
estuvieron  bien  preparados,  presentáronse  ante  los 
embrutecidos  campesinos  diciendo  que  habían  resu- 
citado después  de  su  suplicio  y  que  la  cuchilla  de  la 
guillotina  sólo  había  dejado  en  ellos  aquella  leve 
huella. 

De  este  modo  exaltaban  los  curas  el  entusiasmo  de 
las  gentes  sencillas,  y  entre  los  campesinos  armados 
(xtendíase  la  creencia  de  que  muriendo  en  el  campo 
de  batalla  o  en  la  guillotina,  morían  por  Dios  y  re- 
sucitarían al  tercer  día  como  Cristo. 
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Estas  creencias  extravagantes  eran  la  principal  cau- 
sa de  que  los  vendeanos  mostrasen  un  valor  tan  sal- 
vaje y  ciego  y  de  que  los  prisioneros  subiesen  las 
gradas  de  la  guillotina  sonriendo  y  asegurando  que 
la  muerte  no  sería  para  ellos  mas  que  un  ligero 
sueño,  del  cual  despertarían  más  fuertes  que  antes. 

En  esta  lucha,  fomentada  por  el  entusiasmo  faná- 
tico y  por  la  devoción,  tomaban  una  parte  activa 
las  mujeres. 

El  realismo  tenía  sus  amazonas,  que  marchando 
siempre  en  primera  fila,  no  dejaban  a  los  hombres 
retroceder  y  muchas  veces  daban  a  estos  horribles 
ejemplos  de  ferocidad. 

La  señora  de  la  Rochefoucauld  y  María  Antonieta 
Adams,  vestidas  de  hombre,  montando  briosos  ca- 
ballos y  al  frente  de  hordas  de  fanáticos,  ayudaron 
cada  una  a  la  causa  santa,  pasando  a  degüello  los 
destacamento  de  guardias  nacionales,  murió  en  la 
cendiando  pueblos  y  batiéndose  con  salvaje  tenaci- 
dad contra  las  tropas  republicanas. 

La  señora  de  la  Rochefoucauld,  cogida  por  un 
destacamento  de  guardias  nacionales,  murió  en  la 
guillotina,  y  María  Antonieta,  a  quien  los  campesinos 
entusiasmados  apellidaban  el  caballero  Adams  por 
su  carácter  varonil,  mereció,  al  caer  en  poder  de  las 
tropas  republicanas,  el  honor  de  ser  fusilada  en  pie. 

Otras  mujeres  existían  en  la  Vendé  que,  aunque 
no  combatían  al  frente  de  los  aldeanos  ni  llevaban 
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armas,  no  por  esto  dejaban  de  trabajar  en  favor  de 
la  guerra. 

Aparte  de  las  hermosas  cortesanas  y  de  las  con- 
desas viciosas  que  figuraban  en  el  bagaje  de  Chareí- 
te,  vivían  en  granjas  ocultas  y  en  castillos  casi  arrui- 
nados que  estaban  en  lo  más  intrincado  de  los  bos- 
ques, un  gran  número  de  señoras  de  la  nobleza,  que 
por  tener  a  sus  esposos  en  el  ejército  de  los  emi- 
grados o  al  frente  de  las  partidas  vendeanas,  huían 
de  las  poblaciones  donde  ejercían  jurisdicciói'  las 
autoridades  de  la  República. 

Los  horrorosos  suplicios  de  Machecoul  habían  con- 
vertido atjuella  guerra  en  una  lucha  sin  cuartel.  Los 
vendeanOi  martirizaban  y  mataban  sin  fijarse  en  edad 
ni  en  sexo,  y  las  tropas  de  la  República,  repuestas 
ya  de  sus  primeras  derrotas,  imitaban  la  feroz  ccri- 
ducta  del  enemigo,  y  cuando  no  fusilaban,  era  porque 
les  seguía  a  retaguardia  el  verdugo  y  la  guillotina 
prontos  a  funcionar. 

Por  esto  las  mujeres  vendeanas,  lo  mismo  la  es- 
posa del  rústico  cabecilla,  que  la  baronesa  o  la  mar- 
quesa, ocultábanse  en  misteriosos  lugares,  en  torres 
semi-arruinadas,  en  granjas  abandonadas  o  en  pro- 
fundas cuevas,  y  ahí,  sostenidas  por  la  devoción  fa- 
nática, que  era  el  nervio  principal  de  aquella  lucha 
de  fieras,  sufrían  con  resignación  toda  clase  de  pe- 
nalidades y  las  largas  veladas  del  invierno  pasában- 
las cuidando  los  heridos  de  los  últimos  combates,  ha- 
ciendo hilas  y  vendajes  o  preparando  un  disfraz  para 
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alguna  <;ompañera  animosa  que  te  encargaba  de  re- 
correr el  pais,  pasando  por  entre  las  tropas  republi- 
canas para  ir  a  llevar  un  aviso  a  alguna  partida  que 
estaba  lejos. 

Aquellas  mujeres,  que  aportaban  a  la  causa  ven- 
deana  un  entusiasmo  tranquilo  y  tenaz  y  cuyas  vi- 
viendas constituían  un  sinnúmero  de  puntos  de  re- 
poso para  los  fugitivos  y  derrotados,  sabían  a  lo  que 
estaban  expuestas. 

La  Convención,  cansada  de  los  atropellos  de  la  in- 
surrección realista  y  deseando  ahogarla  en  sangre,  ha- 
bía decretado  la  guerra  sin  cuartel. 

La  guillotina,  que  funcionaba  en  todas  las  pobla- 
ciones, lo  mismo  cortaba  la  cabeza  del  campesino  co- 
gido en  armas,  como  la  de  la  mujer  alcanzada  en  los 
bosques  y  cuya  complicidad  con  los  insurrectos  re- 
sultaba probada. 
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II 

LA  MEDIA  BRIGADA  NÚMERO  56 

En  marzo  de  1793,  una  pequeña  columna  republi- 
cana estaba  acampada  en  una  aldea  a  ocho  leguas  de 
Nantes.  x 

Componíase  de  dos  batallones  y  de  una  batería 
procedentes  del  ejército  del  Norte.  Sus  soldados,  con 
grandes  bigotes,  rostros  tostados  y  los  uniformes 
azules,  descoloridos  y  rotos  por  las  inclemencias  del 
tiempo,  tenían  el  aspecto  fiero  y  ceñudo  de  los  ve- 
teranos a  pesar  de  que  todos  ellos  eran  jóvenes  y 
hacía  poco  más  de  un  año  que  impulsados  por  el 
patriotismo,  habíanse  dedicado  a  la  dura  vida  militar. 

Los  jóvenes  voluntarios  de  la  República,  converti- 
dos rápidamente  en  veteranos  a  causa  de  aqudla  gue- 
rra en  la  que  Francia  se  batía  con  toda  Europa  y  en  la 
que  las  batallas  eran  casi  dianas,  habían  abandonado 
las  fronteras  del  Norte  para  entrar  en  Bretaña,  en  la 
región  donde  miles  de  hombres,  llamándose  franceses, 
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ayudaban  con  su  insurrección  a  los  enemigos  de  la 
patria. 

La  mayoría  de  aquellos  soldados  habían  hecho  su 
aprendizaje  militar  sufriendo  el  horrible  cañoneo  de 
Valmy  y  asaltando  a  la  bayoneta  las  tres  líneas  de 
reductos  de  Jenmapes. 

Ellos,  que  se  mostraban  alegres  y  generosos  en  sus 
campañas  del  Norte  y  se  animaban  a  cada  instante 
entonando  la  Marsellcsa,  eran  ahora  en  la  Vendé 
sombríos  y  taciturnos,  una  arruga  de  ferocidad  con- 
traía sus  frentes  y  cada  vez  que  veían  los  calzones 
bombachos  y  el  coleto  de  piel  de  un  campesino  bre- 
ton,  brillaba  en  sus  ojos  la  llamarada  del  odio  y  sen- 
tían impulsos  de  disparar  su  fusil  como  si  se  halla- 
sen en  presencia  de  un  animal  dañino. 

La  repugnancia  feroz  que  experimentaban  ante  los 
naturales  del  país,  era  la  que  sentían  todos  los  pa- 
triotas de  Francia  ante  aquella  Bretaña  que  entorpe- 
cía la  vida  de  la  República  y  le  quitaba  fuerzas  para 
combatir  a  sus  enemigos  exteriores.  Comprendíase 
que  los  amiles  (como  llamaban  los  campesinos  a  los 
soldados  republicanos  a  causa  del  color  de  su  uni- 
forme), sentíanse  poco  dispuestos  a  tener  a  sus  enemi- 
gos consideración  alguna  y  que  su  ferocidad  había 
de  resultar  tan  horrible  como  la  de  los  salvajes  ven- 
deanos. 

Los  dos  batallones,  con  sus  cuatro  piezas  de  arti- 
Tería.  formaban  lo  que  en  la  nueva  organización  del 
ejército  republicano  llamábase  una  media  brigada. 
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Había  abandonado  un  mes  antes  el  ejército  del 
Norte  por  orden  de  la  Convención  y  se  había  diri- 
gido a  Nantes,  donde  el  general  Canclaux,  encarga- 
do de  dirigir  la  guerra  de  la  Vendé,  había  dedicado 
la  media  brigada  a  las  empresas  más  difíciles  y  glo- 
riosas. El  aspecto  decidido  de  sus  soldados  y  el  va- 
lor de  sus  oficiales,  la  hacían  -el  mejor  cuerpo  de 
cuantos  operaban  en  aquella  guerra. 

Formaba  parte  de  la  columna  que  mandaba  el  ge- 
neral Beysser,  un  hombre  de  estatura  colosal  y  de 
extraordinaria  osadía,  que  había  vencido'  a  los  re- 
belldes  realistas  en  Puerto  del  Santo  Padre,  y  entrado 
en  Machecoul,  donde  las  represalias  de  los  republi- 
canos vengaron  el  martirio  de  tantas  víctimas. 

Muchos  centenares  de  vendeanos,  y  entre  ellos  al- 
gunos de  los  oficiales  favorecidos  de  Charette,  caye- 
ron en  poder  de  los  republicanos,  siendo  fusilados  en 
masa  sobre  aquella  pradera  de  Machecoul,  en  cuyo 
seno  dormían  eternamente  tantos  seres  inocentes,  des- 
pués de  sufrir  algunos  de  ellos  las  espantosas  an- 
gustias de  un  entierro  en  vida. 

Después  de  esta  victoria,  la  media  brigada  se  ha- 
bía separado  de  la  columna  para  ir  a  operar  con  com- 
pleta independencia  en  el  país  donde  ahora  estaba 
acampada. 

Los  dos  batallones  que  la  componían  habían  teni- 
do antes  el  título  de  lo  de  Agosto  y  batallón  de  la 
Igualdad:  pero  ahora  habían  perdido  sus  antiguos 
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r.ombres  al  fomiar  el  nuevo  cuerpo,  que  era  cono- 
cido poi'  la  media  brigada  número  56. 

Su  jefe  llamábase  Santiago  Vadier,  y  el  coman- 
dante del  primer  batallón  era  Félix  Guzmán. 

Sus  hazañas  antes  del  choque  en  Valmy  y  el  he- 
i'oísmo  con  que  asaltaron  las  trincheras  de  Jenma- 
pes,  habían  valido  a  los  dos  amigos  estos  ascensos 
3^  una  reputación  de  valientes  en  todo  el  ejército 
francés. 

Hoche,  que  se  había  separado  de  ellos  desde  antes 
de  la  batalla  de  Valmy  para  seguir  los  impulsos  de 
una  suerte  que  había  de  elevarle  a  las  mayores  altu- 
ras, sólo  muy  de  tarde  en  tarde  podía  enviarles  noti- 
cias suyas,  y  esto  hacía  que  Vadier  y  Guzmán,  vién- 
dose privados  de  tan  dulce  compañero,  estrechasen 
aun  más  su  amistad. 

Ellos  eran  los  que  habían  pedido  a  la  Convención 
el  ir  a  la  Vendé,  a  pesar  de  que  en  el  ejército  del 
Norte  había  más  ocasiones  para  alcanzar  la  gloria 
y  de  que  la  guerra  en  la  Bretaña  resultaba  más  difí- 
cil y  repugnante  por  lo  feroz. 

Un  día  en  la  frontera  de  Bélgica,  leyendo  la  rela- 
ción de  los  atropellos  en  la  Vendé  que  publicaba  un 
periódico  de  París,  sus  ojos  tropezaron  con  los  nom- 
bres de  Renato  Beringel  y  César  Dampierre.  , 

Aparecían  como  oficiales  del   feroz  Charette.  to-    1 
mando  parte  en  las  execrables  matanzas  de  Mache- 
coul.  '* 

Este  hallazgo  inesperado  trastornó  a  los  dos  jó- 
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venes,  haciendo  que  volviese  a  renacer  en  su  memoria 
aquel  pasado  tan  lleno  de  ilusiones  y  vehemencias  y 
que  los  azares  de  la  guerra  habían  hecho  olvidar 
momentáneamente. 

Los  dos  amigos  pensaron  del  mismo  modo.  El 
l>aberse  dirigido  la  baronesa  a  la  Bretaña  cuando  hu- 
yó de  París  y  -el  aparecer  ahora  en  la  misma  región 
de  Francia  los  dos  nobles  realistas,  hacía  creer  que 
también  en  aquellos  países,  azotados  por  una  guerra 
cruel,  vivirían  las  dos  pupilas  de  la  baronesa  Amalia 
Dampierre. 

Esta  consideración  decidió  a  los  dos  jóvenes  a  pe- 
dir su  traslado  al  ejército  de  Vendé,  arrojándose  de 
este  modo  en  una  guerra  de  emboscadas  y  de  trai- 
ciones, en  la  cual  a,  cada  momento,  podía  perd-^rse  la 
vida  sin  gloria  alguna. 

Más  de  un  mes  estaba  en  la  Bretaña  la  media  bri- 
gada mandada  por  Vadier,  sin  que  los  dos  amigos 
hubiesen  podido  adquirir  la  menor  noticia  que  les 
revelase  la  existencia  de  la  baronesa  de  la  Tour  d'Ar- 
gent. 

Oían  a  cada  punto  los  nombres  de  Dampierre  y  de 
Beringel  como  audaces  tenientes  de  Charette,  a  los 
cuales  destacaba  éste  para  efectuar  bárbaras  corre- 
rías; pero  nunca  el  nombre  de  Amalia  Dampierre 
aparecía  mezclado  con  ellos,  y  a  todas  las  pregun- 
tas que  hacían  Vadier  y  Guzmán  a  los  campesinos, 
contestaban  éstos  levantando  los  hombros  con  ex-« 
presión  de  estúpida  extrañcza. 
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Casi  iban  convenciéndose  los  dos  soldados  de  la 
República  de  que  habían  cometido  un  desacierto  pa- 
sando a  la  Vendé,  para  no  adquirir  gloria  alguna 
ni  encontrar  rastros  de  aquellas  dos  mujeres,  que 
ahora  obsesionaban  más  que  nunca  su  pensamiento. 

No;  era  imposible  que  en  aquel  pais  desolado,  don- 
de tras  cada  matorral  surgía  un  fusil  y  donde  unos 
y  otros  se  fusilaban  y  se  guillotinaban  sin  piedad, 
estuviesen  Margarita  y  Luisa  sufriendo  toda  clase 
de  fatigas  y  alarmas. 

Justamente  estaban  hablando  de  esto  Guzmán  y 
Vadier  en  una  tarde  del  mes  de  marzo,  cuando  hacía 
ya  seis  días  que  la  media  brigada  estaba  acampada  en 
aquella  aldea  del  departamento  de  Nantes. 

Los  dos  amigos  estaban  sentados  en  una  sala  baja 
de  la  mejor  casa  de  la  aldea,  y  a  través  de  los  em- 
plomados vidrios  de  una  ventana,  veían  la  calle  y  a 
lo  lejos  la  campiña  sombría  y  de  un  verde  obscuro, 
bajo  un  cielo  entoldado  y  plomizo,  del  que  caía  una 
lluvia  lenta  y  sutil. 

Los  soldados  estaban  dentro  de  las  casas,  ponién- 
dose a  cubierto  de  aquella  lluvia  que  duraba  ya  dos 
días,  y  que  empapando  lentamente  los  capotes  pare- 
cía penetrar  hasta  los  huesos. 

Las  voces  y  los  cantos  que  sonaban  dentro  de  las 
casas  y  los  centinelas  que  se  veían  a  lo  lejos,  inmó- 
viles en  la  campiña,  eran  lo  único  que  delataba  ¡a 
pres'frjcia  de  los  dos  batallones,  pues  las  calles,  azo- 
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tadas  blandamente  por  la  lluvia,  estaban  desiertas 
como  si  la  población  hubiese  sido  abandonada. 

Vadier  y  Guzmán,  después  de  agotar  el  tema  de 
su  conversación  que  versaba  invariablemente  sobre 
los  vendeanos  o  las  dos  mujeres  amadas,  cuya  exis- 
tencia iba  resultando  problemática,  permanecían  si- 
lenciosos fumando  en  pipas  de  barro'  y  con  los  codos 
apoyados  en  una  mesa,  sobre  la  cual  veíanse  dos  va- 
sos y  una  ponchera  vacía  y  todavía  humeante. 

Aquella  tarde  de  descanso'  y  de  regodeo,  después 
de  una  vida  tan  agitada  y  de  peligros,  convertía  a 
los  dos  soldados  en  tranquilos  burgueses,  proporcio- 
nándoles una  seráfica  calma,  que  poco  a  poco  iba 
trocándose  en  dulce  soñolencia. 

El  caliente  ponche  parecía  enviar  desde  el  fondo 
de  sus  estómagos  una  tenue  humareda  a  sus  cere- 
bros, y  los  dos.  siempre  tan  inquietos  y  activos,  se 
sentían  dominados  por  una  dulce  voluptuosidad  y 
miraban  el' paisaje  a  través  de  la  ventana  encontrán- 
dolo todo  hermoso  y  sonriente. 

Transcurrió  más  de  media  hora  sin  que  ninguno 
de  los  dos  rom'piese  el  silencio;  pero  al  fin  Vadier 
dejó  su  pipa  sobre  la  mesa  v  habló  a  Guzmán,  quien 
con  la  vista  errante  y  sonriendo  vagamente  oía  sus 
palabras  como  un  lejano  eco. 

— ^Oveme,  Félix:  no  es  malo  que  pensemos  en 
esas  dos  jóvenes  a  las  que  amamos  tanto  y  que  tal 
vez  no  existan  ya;  pero  no  debemos  olvidar  que 
somos  soldados  de  la  Repúbh'ca  v  nue  nuestro  deber 
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nos  obliga  a  preocuparnos  de  este  terrible  enemigo 
que  tenemos  enfrente. 

Guzmán,  aunque  sin  comprender  claramente  lo  que 
su  amigo  le  quería  decir,  asintió  con  algunos  movi- 
mientos de  cabeza. 

— ^Digo  todo  esto — continuó  Vadier — porque,  pre- 
ocupados continuamente  por  el  paradero  de  la  baro- 
nesa y  sus  pupilas,  olvidamos  nuestra  situación,  que 
aunque  no  es  desesperada  no  por  eso  se  halla  exenta 
de  peligros.  Hemos  venido  a  situarnos  aquí  para 
impedir  que  esos  bandidos  de  la  Vendé  se  dirijan 
a  Nantes;  pero  si  intentan  el  avance,  nosotros  sere- 
mos impotentes  para  resistirlo.  El  general  Canclaux 
nos  dijo  que  esperásemos  en  esta  aldea,  donde  no 
tardarían  en  reunírsenos  otras  medias  brigada^  para 
dar  una  batida  a  esa  línea  de  bosques  que  tenemos 
enfrente;  pero  han  transcurrido  seis  días,  nadie  vie- 
ne a  reforzarnos  y  extraño  mucho  que  ese  bribón  de 
Charette,  -que  todo  lo  sabe,  no  haya  aparecido  aún 
por  estos  sitios  para  sorprender  nuestra  tropa  ais- 
lada y  olvidada  en  medio  de  un  país  hostil,  ríQué 
opinas  tú  de  esto  que  digo? 

Guzmán,  sacudiendo  su  dulce  soñolencia,  hizo  un 
gesto  de  desprecio. 

— jBah! — contestó  con  la  bizarría  que  le  daba  la 
confianza  en  su  valor — .  Que  se  presente  aquí  Cha- 
lette  con  todas  sus  hordas  de  bandidos  y  verás  qué 
paliza  le  largamos.  Nuestra  gente  es  buena.. 

— No  dudo  del  valor  de  nuestros  soldado:^,  pero 
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tampoco  son  cobardes  los  fanáticos  de  Charette  y 
pasan  de  diez  mil  los  que  le  siguen  cuando  re¿me 
todas  sus  fuerzas.  Ya  comprenderás  que  nos  vería- 
mos en  un  apuro  si  toda  esa  avalancha  cayera  sobre 
nuestra  media  brigada. 

— ¿Y  qué  quieres  que  hagamos? 

— No  lo  sé.  No  he  encontrado  todavía  una  idea 
que  nos  saque  de  este  conflicto.  Retroceder  es  tal  vez 
dejar  a  Nantes  al  descubierto  y  el  camino  fran;.vo  a 
ios  vendeanos.  Avanzar  equivale  a  una  locura,  pues 
en  esos  bosques  donde  pulula  el  enemigo,  es  indu- 
dable la  derrota. 

— Pues  yo  voto  por  la  locura — dijo  Guzmán  sin 
jactancia — .  Prefiero  que  avancemos  a  permanecer 
aquí  inactivos  y  sin  hacer  nada  por  la  República. 
Además,  en  esos  bosques  que  tanto  pareces  teixier, 
presiento  yo  que  encontraremos  algo  que  nos  dará 
kiz  cerca  del  paradero  de  la  baronesa.  Dampierre  y 
Beringel  van  con  Charette;  pues  cuanto  más  nos 
acerquemos  a  este  bandido,  mayor  será  la  probabi- 
lidad de  saber  algo.  Creo  que  me  explico  con  lógica. 
— Si,  Félix,  y  esa  misma  lógica  es  la  que  me  dice 
que  con  mil  quinientos  hombres  no  debemos  meter- 
nos en  un  terreno  desconocido,  donde  existen  en 
armas  más  de  diez  mil  salvajes. 

— Sea  como  tú  quieras — dijo  Guzmán  con  resig- 
nación— .  Permanezcamos  inmóviles  y  aguardemos 
con  paciencia  que  vengan  a  unírsenos  esos  batallo- 
nes prometidos. 
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Y  Guzmán,  encendiendo  su  pipa,  que  durante  el 
diálogo  se  había  apagado,  envolvióse  en  una  nube 
de  humo,  y  dejando  caer  la  cabeza  sobre  el  respaldo 
de  su  asiento,  permaneció  inmóvil,  silencioso,  con 
ia  soñadora  mirn/!^,  fija  en  el  techo. 

Comenzaba  a  exiinguirse  el  día.  Las  sombras  iban 
condensándose  en  la  habitación  y  el  horizonte  se 
obscurecía,  borrándose  los  contornos  de  los  bos- 
ques. 

La  lluvia  arreciaba  al  aproximarse  la  noche  y  por 
frente  a  la  ventana  pasaron  algunos  grupos  de  sol- 
dados con  el  fusil  bajo  el  brazo,  los  picos  del  som- 
brero chorreando  y  la  expresión  resignada  y  tran- 
( juila  del  hombre  de  guerra  que  está  acostumbrado 
a  todas  las  fatigas  y  penalidades,  sin  que  cosa  al- 
guna pueda  extrañarle. 

Eran  los  centinelas  y  destacamentos  avanzados, 
(jue  iban  a  establecer  en  torno  de  la  aldea  un  cor- 
dón de  vigilancia,  relevando  a  los  que  habían  pres- 
tado el  mismo  servicio  durante  el  día. 

Esta  manifestación  del  deber  militar  hizo  que  los 
dos  jóvenes  sacudiesen  el  letargo  que  les  embar- 
gaba. 

Guzmán  fué  a  la  ventana,  y  después  de  seguir  con 
la  mirada  la  marcha  de  aquellos  grupos  y  su  des- 
file por  la  llanura,  dijo  a  Vadier  con  alegre  acento : 

— Óyeme,  ciudadano  coronel ;  no  creas  que  olvido 
mis  deberes.  Dentro  de  media  hora  montaré  a  caba- 
llo  y  pasaré   revista   a  las   avanzadas.    ¡Vaya   una 
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guerra  penosa!  Con  estos  máiditos  vendeanos  hay 
que  estar  vigilando  a  todas  horas  y  ^^  olvidar  la 
más  ligera  precaución. 

Unos  pasos,  en  extremo  ruidosos,  sonaron  al  otro 
lado  de  la  puerta  de  la  habitación.  Parecían  de  un 
¿er  corpulento  y  pesado,  que  no  podía  moverse  sin 
hacer  temblar  cuanto  estuviera  a  su  alrededor. 

— ^Ahí  está   Goliat — dijo   Vadier. 

Abrióse  la  puerta  y  entró  un  hombre,  cuya  cabeza 
casi  rozaba  el  dintel.  Era  en  efecto  el  sargento  Go- 
liat, el  soldado  más  alto  del  ejército  francés  y  eso 
que  en  c-quella  época  la  Revolución  parecía  haber 
creado  toda  una  generación  de  gigantes  para  que 
la  sirvieran. 

Aquel  coloso  tenia  en  el  rostro  una  sonrisa  casi 
infantil,  y  a  pesar  de  su  rostro  tostado  y  de  varias 
cicatrices  que  le  desfiguraban,  conocíase  que  era  muy 
joven. 

Su  historia  era  sencilla  y  él  la  relataba  con  esa 
ingenuidad  modesta  de  los  seres  candidos  que  creen 
que  interesan  a  todos  los  hechos  de  su  propia  vida. 

Desconocía  a  sus  padres  y  su  propio  nombre.  Lo 
primero  de  que  se  daba  cuenta  al  recordar  su  pa- 
sado, era  que  vagaba  por  el  barrio  de  San  Antonio 
y  que  la  gente  le  llamaba  Goliat,  sin  duda  porque 
a  los  siete  años  tenía  casi  la  fuerza  y  el  aspecto 
de  un  hombre.  ♦ 

Había  vivido  a  la  ventura  protegido  por  -esa  Pro- 
videncia especial  que  parece  amparar  a   los   vaga- 
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bundos  de  las  grandes  ciudades.  Se  ganó  la  vida  unas 
veces  descargando  barcos  en  el  Sena  y  otras  ha- 
ciendo ejercicios  de  fuerza,  ridiculamente  pintarra- 
jeado, en  las  plazas  de  Paris  o  en  el  Puente  Nuevo. 
Levantaba  con  una  mano  un  racimo  de  hombres, 
ganaba  en  fuerza  a  dos  caballos,  rompía  enormes 
piedras  a  puñetazos,  hacia  añicos  una  abarra  d'e 
hierro  entre  los  dientes,  se  ceñía  una  cadena  al  pe- 
cho, bastándole  respirar  fuerte  para  romperla,  y 
todas  estas  habilidades  monstruosas  valíanle  algu- 
nos ochavos  y  mucha  popularidad. 

En  su  estrecho  cerebro  de  atleta,  donde  no  ca- 
bían más  allá  de  dos  o  tres  ideas,  sólo  existía  un 
confuso  y  ridículo  concepto  de  lo  que  era  la  Revo- 
lución; pero  había  sido  de  los  primeros  en  asaltar 
la  Bastilla,  había  matado  suizos  en  las  Tullerías  el 
10  de  agosto  y  al  ser  declarada  la  patria  en  pehgro, 
creyó  que  era  un  deber  alistarse  como  voluntario  en 
la  plaza  del  Hotel  de  Ville. 

Sus  brutalidades  de  atleta  causaron  sensación  en 
el  ejército  del  Norte. 

En  Valmy  divertíase  en  atrapar  las  granadas  pru- 
sianas para  arrancarles  la  espoleta  impidiendo  que 
estallasen  y  por  esto  lo  hicieron  cabo;  en  Jenmapes, 
al  asaltar  las  trincheras  mataba  a  los  enemigos  a 
puñetazos  y  por  este  rasgo  lo  hicieron  sargento. 
Salía  de  los  combates  cubierto  de  sangre  y  con  he- 
ridas de  arma  blanca,  que  para  él  equivalían  a  ras- 
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guños;  considerábase  dichoso  en  la  guerra,  sonreía 
con  estúpido  gozo  cada  vez  que  le  cumpUmentaban 
los  jefes  por  su  valor,  y  lo  único  que  le  entristecía, 
lo  que  agriaba  su  gloria,  era  que  aunque  por  orden 
del  general  se  le  ciaba  siempre  doble  ración,  no  en- 
contraba nunca  en  las  marmitas  suficiente  cantidaa 
para  llenar  su  estómago. 

Esta  hambre  desesperada,  feroz  e  interminable, 
que  estaba  martirizando  a  todas  horas  las  entrañas 
del  gigante,  era  la  causa  principal  de  que  el  sar- 
gento Goliat  adorase  al  comandante  Guzmán,  a  cuyo 
batallón  pertenecía. 

El  joven  jefe  daba  carta  blanca  a  su  subordinado 
en  asuntos  culinarios,  encargándole  de  las  provisio- 
nes del  batallón  para  que  de  este  modo  pudiera  com- 
batir  al  feroz  e  implacable  enemigo  que  llevaba  en 
las  entrañas. 

La  gratitud  de  Goliat  era  inrnensa.  Nunca  se  ha- 
tía  sentido  tan  feliz  y  satisfecho  como  en  el  batallón 
del  10  de  agosto,  y  si  su  comandante  le  hubiese 
mandado  escalar  el  cielo,  de  seguro  que  lo  liabrla 
intentado  sin  vacilación  alguna. 

Entró  el  sargento  Goliat,  como  hemos  dicho,  en 
la  habitación  donde  estaban  los  dos  jefes  y  al  ver- 
los terció  su  fusil,  que  en  sus  enormes  manos  pa- 
recía um  ligera  pluma,  y  se  llevó  la  mano  al  viejo 
sombrero  saludando  militarmente.  El  gastado  uni- 
forme azul,  a  pesar  de  que  era  el  más  grande  que 
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había  salido  de  los  talleres  del  ejército,  estaba  tan 
ajustado  sobre  aquel  enorme  cuerpo  y  de  tal  modo 
oprimía  los  miembros  atléticos  y  robustos,  que  a 
cada  movimiento  del  gigante,,  el  viejo  paño  y  las 
costuras  parecían  próximos  a  rasgarse  y  a  estallar. 

— ¿Qué  ocurre,  sargento? — preguntó  Guzmán  a 
su  subordinado. 

Y  la  voz  de  Goliat,  que  no  era  tan  voluminosa 
como  su  cuerpo  y  por  extraño  contraste  tenía  cierto 
tonillo  atiplado,  contestó  lentamente: 

— Acabamos  de  hacer  un  prisionero  en  las  avan- 
zadas. 

— ¡Un  prisionero! — exclamó  Vadier — .  ¡Bah! 
Será  algún  aldeano  imbécil  que  os  habrá  inspirado 
sospechas. 

— ^No,  mi  coronel;  es  un  vendeano,  uno  de  esos 
bandidos  que  martirizan  y  achicharran  a  nuestros 
camaradas.  Lleva  escapulario  en  la  chaqueta  y  no 
niega  que  es  defensor  del  rey.  Le  hemos  cogido  es- 
piándonos  y  ha  herido  a  uno  de  mis  soldados  antes 
de  que  yo  pudiera  echarle  la  mano  encima. 

Un  ademán  de  los  dos  jefes  indicó  a  Goliat  el  de- 
seo de  que  fuese  más  explícito  y  relatase  todo  lo 
ocurrido. 

— Estábamos  esta  tarde  de  avanzada  en  el  cami- 
no que  conduce  al  bosque,  cuando  nuestro  centinela 
dio  el  quién  vive,  mirando  a  unos  matorrales  que  es- 
taban a  poca  distancia.  Acudí  con  dos  soldados.  El 
centinela  dijo  haber  visto  una  cabeza,  que  asomando 
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con  precaución  tras  el  matorral,  examinaba  la  casu- 
cha  donde  tenemos  nuestra  avanzada  y  las  obras  de 
fortificación  que  en  ella  se  han  hecho.  Al  dirigirnos 
hacia  la  maieza  huyeron  los  que  estaban  escondidos 
y  que  debian  ser  cuatro  o  cinco  hombres.  Vimos 
cómo  se  agitaban  las  malezas  y  distinguimos  a  ese 
hombre  que  traemos  prisionero,  el  cual  se  escapaba 
z  gatas.  Al  verse  sorprendido  y  que  le  cortábamos 
la  huida,  se  levantó,  echóse  a  la  cara  el  fusil  e  hizo 
fuego,  hiriendo  a  uno  de  mis  soldados.  Yo  enton- 
ces me  arrojé  sobre  él,  de  una  manotada  le  arran- 
qué el  arma  arrojándola  lejos,  y  después  de  coger- 
le por  el  cogote  y  levantarlo  en  alto  cual  si  fuese 
un  gato  maligno,  le  administré  unos  cuantos  puñe- 
tazos para  que  se  acordara  bien  de  lo  ocurrido.  Ha- 
cia aqui  lo  traen  los  de  mi  avanzada  y  no  tardaréis 
en  verlo.  vj 

— ¿Y  cuál  es  el  aspecto  de  ese  vendeano? — pre- 
guntó Guzmán. 

— Pues  el  mismo  de  todos  ellos;  un  campesino 
rudo,  zafio,  asqueroso,  con  cara  de  imbécil,  pero 
con  ojuelos  de  malicia.  Es  ya  viejo  y  dice  que  tiene 
categoría  de  teniente  en  lo  que  esos  bandidos  llaman 
el  ejército  del  rey.  ¡Buenos  tenientes  los  de  ese  ejér- 
cito de  bandidos !  AI  menos  esta  vez — continuó  rien- 
do con  expresión  irónica — he  tenido  el  gusto  de  dar 
de  puñetazos  a  un  superior  en  categoría.  Mi  gente, 
indignada  por  haber  herido  al  pobre  soldado,  quería 
fusilar  inmediatamente  a  ese  viejo  y  he  tenido  que 
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hacer  esfuerzos  para  que  me  obedeciesen  y  lo  traje- 
ran aquí.  Creo  que  lo  más  justo  es  fusilarlo  asi  que 
preste  declaración  en  forma  ante  vosotros  que  sois 

los  jefes.  ,    ^       ,^ 

En  este  momento  sonó  ruido  de  pasos  dentro  de 
la  casa  y  Goliat,  asomándose  a  la  puerta  de  la  ha- 
bitación, gritó  a  la  gente  que  llegaba  y  que  suponía 
eran  sus  soldados:  _  _ 

—Adelante,  ciudadanos ;  entrad  al  prisionero. 
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LA  DECLARACIÓN 

Era  el  prisionero  tal  como  lo  había  manifestado 
el  sargento  Goliat,  un  hombre  viejo  pero  fuerte,  de 
pequeña  estatura,  cuerpo  enjuto  y  ademanes  torpes 
y  bruscos,  pero  que  indicaban  fuerza  y  resolución. 

Antes  de  entrar  él  en  la  sala,  un  soldado  había 
dejado  sobre  la  mesa  una  lámpara,  cuya  luz,  no 
muy  clara,  disipó  las  sombras  del  crepúsculo. 

Casualm-ente  la  pantalla  estaba  colocada  de  forma 
que  toda  la  luz  concentrábase  en  el  espacio  existente 
entre  la  mesa  y  la  puerta. 

Vadier,  colocado  cerca  de  la  lámpara,  quedaba 
en  una  penumbra  que  permitía  distinguir  sus  faccio- 
nes; pero  Guzmán,  sentado  detrás  de  ella,  quedaba 
envuelto  por  completo  en  la  densa  sombra,  que  aun 
parecía  más  negra  por  el  contraste  con  la  rojiza  cla- 
ridad. 

El  prisionero  entró  empujado  rudamente  por  los 
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soldados,   que  se  retiraron  a  una  seña  de  Vadier. 

El  sargento  Goliat  quedó  en  la  puerta  obstruyen- 
do el  paso  y  en  actitud  del  subordinado  obediente, 
que  no  ve  ni  oye  nada,  ni  está  dispuesto  a  desem- 
peñar otro  papel  que  el  que  le  encarguen  sus  supe- 
riores. 

El  viejo  vendeano,  que  mostraba  en  su  cuerpo  cier- 
to quebrantamiento  producido  por  las  rudas  caricias 
del  sargento  Goliat  y  de  los  soldados  que  hasta  alli 
k  habian  escoltado,  paseó  una  mirada  rápida  y  cu- 
riosa por  toda  la  sala,  fijándose  en  Vadier,  úniica 
persona  a  quien  vio. 

En  su  rostro  notábase  una  expresión  inquieta,  in- 
terrogante y  astuta;  pero  hacia  esfuerzos  por  apa- 
rentar el  gesto  de  un  hombre  tosco  y  casi  próximo 
a  la  imbecilidad. 

Vadier  notó  que  su  amigo  Guzmán,  al  ver  al  pri- 
sionero, se  revolvía  inquieto  como  si  acabara  de  ex- 
perimentar inmensa  sorpresa,  y  antes  de  que  él  pu- 
diera hacer  una  sola  pregunta,  la  voz  de  su  amigo 
salió  de  la  obscuridad  con  una  entonación  solemne 
e  iracunda,  que  alarmó  al  mismo  coronel : 

— 'Siéntese  el  llamado  Apelea-ranas. 

El  viejo  campesino  se  estremeció,  mirando  con 
expresión  de  angustiosa  alarma  la  densa  sombra 
que  se  exltendía  más  allá  de  la  lámpara.  Pero  como 
nada  vio,  sus  ojos  fueron  a  fijarse  en  Vadier,  úni- 
ca persona  que  aparecía  visible,  permaneciendo  in- 
móvil y  callado. 
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Durante  algunos  segundos,  el  vendeano,  trémulo 
y  como  aturdido,  clavó  sus  ojos,  tan  pronto  en  Va- 
dier  como  en  aquel  espacio  de  sombra,  en  el  cual 
comenzaba  a  distinguir  un  bulto  negro  de  indeter- 
minados contornos. 

— Señores — dijo  con  humildad  exagerada  y  diri- 
giéndose lo  mismo  al  silencioso  Vadier  que  a  aque- 
lla voz  que  salía  de  la  obscuridad — .  No  conozco  ese 
nombre  que  acabáis  de  darme.  Yo  soy  un  pobr?- 
viejo... 

Pero  no  pudo  continuar,  pues  la  misma  voz  vol- 
vió a  sonar  en  el  silencio  de  la  sala. 

— Sois  el  posadero  del  camino  de  San  Miguel  de 
Dol  y  os  mando  que  os  sentéis.  Tenemos  que  ha- 
blar largamente. 

Estas  nuevas  palabras  anonadaron  al  vendeano, 
convencido  ya  de  que  estaba  en  presencia  de  un  ser 
misterioso,  con  el  cual  la  mentira  resultaba  inútil. 

Sentóse  en  la  primer  silla  que  halló  a  mano,  y  ba- 
jando su  cabeza  con  resignación,  esp^eró  nuevas  pre- 
guntas. ^     j^  n 

Guzmán,  que  desde  el  primer  momento  había  re- 
conocido al  feroz  dueño  de  la  posada  del  Gallo  Rojo, 
no  tardó  en  continuar  sus  preguntas. 

Sin  poder  explicarse  la  causa,  creía  que  el  encuen- 
tro con  aquel  hombre  tenía  algo  de  providencial  y 
le  había  de  proporcionar  el  conocimiento  exacto  de 
muchas  cosas,  que,  tanto  a  él  como  a  Vadier,  les 
atormentaban  desde  hacía  ya  mucho  tiempo. 
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— Creo  que  ahora,  viejo  bandido — dijo  con  ex- 
presión iracunda — ,  no  intentaréis  negar  vuestro  nom- 
bre. Bien  comprenderéis  que  aqui  os  conocemos. 
Vuestros  cr imenes  van  a  ser  por  fin  castigados.  Sólo 
la  verdad  podría  proporcionaros  la  salvación.  Contes- 
tad, pues,  a  todo  y  cuidado  con  mentir,  pues  asi 
como  sabemos  que  en  vuestra  pO'sada  asesinasteis  a 
un  hombre  y  a  un  niño  para  robar  cierta  cantidad 
que  pertenecía  al  Estado,  conocemos  todos  los  he- 
chos de  vuestra  vida. 

El  viejo,  a  pesar  de  su  feroz  carácter,  temblaba  al 
considerar  lo  bien  enterados  que  estaban  alli  de  sus 
crímenes,  y  su  pavor  iba  en  aumento  al  pensar  si  del 
mismo  modo  podría  repetir  aquella  voz  misteriosa 
las  demás  fechorías  que  él  había  cometido  en  su  sal-  : 
vaje  existencia  de  guerrillero  realista. 

— Ante  todo — dijo  Guzmán — .  ¿Pertenecéis  a  la 
tropa  de  Charette? 

— No,  mis  señores — contestó  Apalea^ranas  lenta- 
mente como  midiendo  el  valor  de  sus  palabras,  para 
no  decir  más  que  lo  necesario  y  que  le  creyesen  ve- 
raz— .  Charette  es  mi  general;  pero  yo  soy  teniente 
en  la  división  que  mandan  el  señor  marqués  de  Dam- 
pierre  y  el  señor  conde  de  Beringel. 

Esta  vez  Vadier  salió  de  su  inmovilidad  e  instin- 
tivamente se  hizo  atrás  un  poco  para  ocultar  la  emo- 
ción que  le  producían  tales  nombres.  Fué  a  hablar, 
pero  sintió  que  Guzmán  le  tiraba  de  una  manga  y 
dejó  que  el  comandante  continuase  su  interrogato* 
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rio,  sin  extrañarle  que  se  alejase  del  punto  más  im- 
portante, sin  duda  para  turbar  al  prisionero. 

— ¿Y  dónde  está  Charette? — siguió  preguntando 
Guzmán. 

— Lo  ignoro,  mis  señores.  El  general  no  da  a 
nadie  cuenta  de  sus  actos  y  hace  más  de  un  mes  que 
se  separó  de  nuestra  división. 

— Te  pregunto  si  sabes  dónde  está  Charette  y 
cuándo  iba  a  reunirse  con  vosotros. 

— Yo,  señores  míos — dijo  el  viejo  quejumbrosa- 
mente— ,  ignoro  dónde  se  halla  Charette.  No  quiero 
engañaros  faltando  a  la  verdad. 

— Pues  mientes,  asesino — gritó  aquella  voz  que  in- 
timidaba al  viejo — .  Mientes,  porque  tu  presencia  en 
las  inmediaciones  de  esta  a'ldea  ha  sido  ordenada 
por  Charette.  Te  han  enviado  para  que  nos  espies  y 
descubras  algún  punto  que  facilite  una  sorpresa. 

Guzmán  nada  sabía.  Hablaba  a  la  ventura,  sin 
creer  en  sus  propias  palabras;  pero  pronto  conoció 
que  había  acertado,  al  ver  que  aumentaba  la  turba- 
ción del  viejo. 

— Yo,  señores — balbuceó — ,  no  he  visto  a  Charet- 
te hace  mucho  tiempo  y  no  puedo  haber  recibido  ór- 
denes suyas. 

— Bien — continuó  Guzmán — ;  dejaos  de  distingos 
y  hablad  claro.  Admito  que  Charette  no  os  haya  en- 
viado directamente;  pero  siempre  resultará  que  os 
han  dado  la  orden  de  espiarnos  esos  marqueses  y 
condes  que  decís  tener  por  jefes. 
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'Apalea-ranas  bajó  la  cabeza  como  si  cada  una  de 
las  palabras  que  profería  aquella  voz  misteriosa  fue- 
se un  mazazo  que  recibía  su  rebelde  voluntad. 

Guzmán,  comprendiendo  el  efecto  que  causaba  en 
el  vendeano,  siguió  hablando  con  voz  que  por  mo- 
mentos se  hacia  más  iracunda. 

— ^Oid,  viejo  bandido.  Creo  que  sabréis  la  suerte 
que  'en  el  ejército  republicano  les  está  reservada  a 
los  espías.  La  salud  de  la  patria  nos  hace  ser  inexo- 
rables con  los  hombres  como  vos.  Antes  que  amanez- 
ca seréis  conducido  fuera  del  pueblo  con  una  linter- 
na encendida  sobre  el  pecho  y  se  os  fusilará.  Esta 
es  vuestra  suerte,  y  es  inútil  que  penséis  en  resuci- 
tar al  tercer  día,  como  creen  muchos  de  vuestros 
papanatas.  Esos  mismos  curas  que  os  engañan  con 
sus  farsas  dicen  que  sólo  resucitan  los  que  mueren 
en  la  guillotina.  El  milaí^ro  no  será  con  los  fusila- 
dos. Vais,,  pues,  a  morir  para  siempre. 

Estas  palabras  de  Guzmán  acabaron  de  aterrar  al 
viejo  posadero,  y  lo  que  principalmente  aumentaba 
su  pavor  era  que  iba  a  ser  fusilado,  pues  creía  firme- 
mente en  la  resurrección  de  los  guillotinados. 

Por  esto,  a  pesar  de  su  dureza  de  malvado  em- 
pedernido, tembló  cuando  la  misma  voz  dijo  con  ex- 
presión de  mando: 

— ^Adelante,  sargento  Goliat;  ponedle  a  ese  hom- 
bre el  farol  en  el  pecho  y  que  lo  fusilen  fuera  del 
pueblo. 

El  coloso  avanzó,  extendiendo  una  de  sus  podero- 


4  2 


GUERRA         SIN         CUARTEL 

sas  zarpas,  y  el  viejo,  casi  enloquecido  por  el  terror, 
cayó  de  rodillas,  y  fijando  sus  extraviados  ojos  en 
la  sombra,  gritó  con  acento  lastimero: 

— Piedad,  señores;  tengo  mujer,  tengo  hijos. 

Goliat,  a  pesar  del  odio  que  profesaba  al  viejo  por 
haber  herido  a  uno  de  sus  soldados,  detuvo  en  el 
aire  su  pesada  mano,  movido  por  un  impulso  de  su 
corazón  de  buen  muchacho. 

Transcurrieron  algunos  minutos  de  absoluto  silen- 
cio, y  al  fin  volvió  a  sonar  la  voz  de  Guzmán : 

— Retiraos,  sargento.  Después  os  llevaréis  al  preso. 

Goliat  volvió  a  ocupar  la  puerta,  y  el  interrogato- 
rio continuó : 

— Os  tenemos  lástima — prosiguió  Guzmán — y 
prolongaremos  un  poco  vuestra  vida,  sin  que  por 
esto  esperéis  perdón,  pues,  aparte  del  espionaje,  son 
tan  grandes  vuestros  crímenes,  que  no  merecen  mi- 
sericordia. Pero  si  no  os  mostráis  rebelde  y  decís  la 
verdad  a  todo  cuanto  se  os  pregunte,  en  vez  de  fu- 
silaros esta  misma  noche  os  enviaremos  a  Nantes, 
donde  el  tribunal  revolucionario  os  guillotinará,  y 
sf  son  ciertas  las  predicaciones  de  vuestros  curas,  re- 
su<:itaréis  al  tercer  día. 

'A  pesar  de  lo  ridículo  que  era  el  absurdo  milagro 
de  la  resurrección,  en  el  rostro  del  bandido  fanático 
marcóse  la  alegría,  como  si  la  guillotina  fuese  una 
salvación  cierta  para  su  vida  en  peligro. 

Ya  renacía  su  tranquilidad.  Morir  en  la  plaza  de 
Nantes  sobre  la  lúgubre  máquina  revolucionaria,  era 
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preferible  a  caer  fusilado  dentro  de  algunos  minutos 
en  las  afueras  de  la  aldea,  y  bien  valía  algún  sacri- 
ficio por  su  parte  esta  concesión  tan  grande.  Por  esto 
hizo  varios  movimientos  afirmativos  con  su  cabeza, 
cuando  dijo  Guzmán: 

— iMas  para  que  cambiemos  vuestra  suerte,  es  pre- 
ciso que  no  os  mostréis  rebelde  ante  nosotros  y  que 
contestéis  con  veracidad  a  todas  las  preguntas. 

Y  en  vista  de  que  el  viejo  posadero  manifestábase 
dispuesto  a  obedecer,  Guzmán  se  lanzó  a  hacer  la 
pregunta  que  vagaba  en  sus  labios  desde  que  había 
empezado  el  interrogatorio. 

— ¿Conocéis  a  la  baronesa  de  la  Tour  d'Argent? 

El  vendeano  permaneció  impasible  algunos  instan- 
tes y  por  fin  hizo  un  signo  negativo. 

La  voz  que  salía  de  la  obscuridad  se  alteró  con 
estremecimientos  de  impaciencia  y  de  irritación. 

— Pensad  bien  lo  que  decís,  ciudadano  Apalea-ra- 
nas. La  baronesa  es  tía  de  Dampierre  y  gran  amiga 
de  Beringel,  vuestros  dos  jefes.  Ella  está  en  Bretaña 
hace  ya  más  de  un  año  y  vos  debéis  conocerla.  Os 
prevengo  que  vuestra  mentira  será  inútil,  y  que  para 
hacer  que  os  vuelva  la  memoria  tenemos  ahí  al  sar- 
gento Goliat,  que  os  colocará  el  farol  encendido  so- 
bre el  pecho  y  os  conducirá  fuera  de  la  aldea.  Con- 
que vamos  a  ver,  ciudadano  insurrecto:  ¿conocéis  a 
la  baronesa  Amalia  Dampierre? 

Esta  vez  el  viejo  no  dudó.  Estaba  convencido  de 
que  la  promesa  de  fusilamiento  se  realizaría  inme- 
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diatamente  y  además  pensó  que  ningún  daño  causa- 
ba a  su  partido  diciendo  que  conocía  a  la  vieja  aris- 
tócrata. 

— ^Sí,  señores  míos :  conozco  a  la  señora  baronesa 
y  varias  veces  me  ha  distinguido  permitiéndome  ha- 
blar icon  ella. 

— Celebro  que  contestéis  verídicamente — dijo  Guz- 
mán — ',  y  espero  que  de  igual  modo  iréis  respondien- 
do a  todas  mis  preguntas. 

Vadier  no  ocultaba  la  ansiedad  que  le  producía 
aquel  interrogatorio,  y  el  viejo  vendeano,  cada  vez 
más  aterrado  por  la  voz  amenazadora,  creía  alejarse 
de  la  posibilidad  del  fusilamiento,  haciendo  gestos  de 
estúpida  adulación  y  moviendo  la  cabeza  para  afir- 
marlo todo. 

— ¿La  baronesa  acompaña  a  su  sobrino  en  las  co- 
rrerías que  éste  y  Beringel  hacen? 

— Algunas  veces,  señores  míos. 

— ¿Acompaña  alguna  mujer  a  la  baronesa? 

-hDos  señoritas,  que  creo  son  sus  sobrinas. 

— ¿Charette  se  trata  con  la  baronesa? 

-—•Creo  que  sí,  aunque  no  estoy  muy  ciertO'  de  ello. 
Yo  sólo  soy  teniente  en  los  ejércitos  del  rey,  y  los 
generales,  como  son  nobles,  se  tratan  poco^  con  nos- 
otros los  plebeyos.  ;,  f 

— ¿Sabéis  si  Amalia  Dampierre  conoce  los  escán- 
dalos y  las  monstruosidades  de  Charette? 

El  viejo,  a  pesar  de  su  situación,  sonrió  con  ci- 
nismo. 
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— En  nuestro  ejército — dijo — a  nadie  espantan  las 
bromas  de  Charette.  Cada  uno  tiene  en  este  mundo 
su  cruz  y  la  de  nuestro  pobre  general  consiste  en 
que  no  puede  ver  con  tranquilidad  la  falda  de  una 
mujer.  Esto  es  lo  que  pierde  su  alma. 

— ¿Pero  no  sabéis  si  Charette  siente  alguna  pre- 
dilección por  las  sobrinas  de  la  baronesa? 

— 'No  lo  sé.  Si  las  ha  visto  es  seguro  que  no  le 
habrán  sido'  indiferentes,  pues  las  dos  señoritas  son 
hermosas ;  pero  creo  que  no  es  fácil  las  conozca,  pues 
nuestra  división  se  ha  incorporado  pocas  veces  al 
ejército  del  general. 

— ¿Y  la  baronesa  dónde  está  ahora? 

Guzmán  preparaba  esta  pregunta  desde  mucho  an- 
tes y  todas  sus  anteriores  palabras  tenían  por  objeto 
entretener  y  aturdir  al  campesino;  pero  éste  se  aper- 
cibió del  lazo  cuando  iba  a  hablar  y  se  detuvo  inde- 
ciso, comprendiendo  que  tal  contestación  era  más  im- 
portante que  todas  las  anteriores. 

Reinó  un  largo  silencio  y  por  fin  Guzmán  dijo 
con  su  tono  amenazante : 

— 'No  mintáis  ni  permanezcáis  silencioso.  Decid  la 
verdad  si  es  que  no  queréis  ser  fusilado  inmediata- 
mente. Contestad,  ¿dónde  se  halla  ahora  la  baronesa? 

El  viejo  bandolero,  en  quien  tal  pregunta  había 
producido  el  efecto  de  un  jarro  de  agua,  aparecía  se- 
reno, inquebrantable,  como  si  acabara  de  adoptar  una 
resolución  definitiva. 
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— ^No  lo  sé.  Hace  tiempo  que  la  baronesa  se  se- 
paró de  su  sobrino  y  marchó  no  sé  adonde. 

— Pensad  bien  lo  que  decís  antes  de  que  nos  deci- 
damos por  una  resolución  extrema.  Por  última  vez 
vuelvo  a  preguntaros,:  ¿Dónde  está  la  baronesa? 

— Lo  ignoro. 

Con  tal  rotundidad  eran  pronunciadas  estas  pala- 
bras y  tal  expresión  de  fría  testarudez  notábase  en 
d  rostro  del  viejo,  que  Guzmán  comprendió  que  iba 
a  ser  muy  difícil  el  hacerle  hablar. 

La  tenacidad  del  aldeano  fanático  y  realista  había 
resucitado  en  el  viejo  bandido:  impedíale  hablar 
aquella  exaltación  que  hacía  que  los  vendeanos  mu- 
riesen tranquilos  en  defensa  de  su  causa.  Revivía  en 
él  el  afecto  inconsciente,  la  veneración  casi  religiosa 
a  los  nobles,  gentes  consideradas  como  de  raza  supe- 
rior}, y  antes  quería  morir  que  contestar  a  una  pre- 
gunta, en  la  cual  tal  vez  se  envolvía  la  perdición  de 
una  linajuda  familia.  i       í 

Guzmán,  para  quebrantar  aquella  oposición  tenaz, 
intentó  el  medio  que  creía  supremo. 

— Avanzad,  sargento — gritó  al  gigante  que  obs- 
truía la  puerta — .  Coged  a  ese  hombre  y  cumplid  lo 
que  dispone  el  decreto  dictado  por  la  Convención 
contra  los  enemigos  de  la  patria  y  de  la  República. 

Esta  vez  la  enorme  manaza  de  Goliat  cayó  sobre 
el  cuello  del  viejo  vendeano,  quien  se  sintió  arrastra- 
do hasta  el  punto  de  que  sus  pies  se  elevaron  sobre 
el  suelo. 
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Iba  seguramente  a  la  muerte;  no  podía  esperai 
compasión,  y  sin  embargo,  el  terror  de  momentos 
antes  no  reaparecía  en  su  rostro  y  mostraba  ahora 
la  fría  impavidez  del  que  cumple  con  su  deber. 

Guzmán  vio  todo  esto  lo  mismo  que  su  amigo  Va- 
dier,  que  se  agitaba  en  su  asiento,  nervioso  e  indeci- 
so, sintiéndose  irritado  contra  aquel  hombre  que  no 
quería  hablar  y  no  queriendo  al  mismo  tiempo  que 
le  fusilasen,  pues  con  su  muerte  perdían  ellos  impor- 
tantísimas revelaciones. 

La  escena  fué  rápida.  El  viejo,  que  oprimido  en- 
tre las  potentes  garras  del  coloso  parecía  un  mísero 
ratoncillq,  estaba  ya  casi  al  otro  lado  de  la  puerta  de 
la  habitación  cuando  gritó  Guzmán: 

— iDetente,  Goliat.  Entra  otra  vez  a  ese  hombre. 
Prolongaremos  su  vida  algunos  minutos  a  ver  si  lo- 
gramos entendernos. 

El  enorme  soldado,  con  tan  pocos  miramientos  co- 
mo antes,  condujo  al  viejo  hasta  una  silla  y  lo  sen- 
tó allí  rudamente,  mostrando,  a  pesar  de  su  subor- 
idinación,  cierto  pesar  porque  le  arrebataban  su  vic- 
tima. 

— Mirad,  viejo  testarudo — dijo  Guzmán — .  Vais  a 
ser  fusilado  por  no  comprender  el  objeto  de  nuestras 
preguntas.  Bien  se  conoce  que  sois  un  legítimo  bre- 
tón y  tenéis  la  cabeza  más  dura  que  un  peñasco.  Si 
quisiéramos  aprovechar  vuestras  respuestas  para  ha- 
cer daño  a  los  vendeanos,  no  os  preguntaríamos  por 
?ina  baronesa  y  sus  sobrinas,  sino  dónde  está  Cheret- 
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te,  con  qué  fuerzas  cuenta,  cuál  es  el  mejor  medio 
para  sorprenderlo,  y  entonces  vos  obraríais  como  un 
buen  realista  negándoos  a  contestar. 

Al  viejo  parecían  causarle  gran  extrañeza  estas  pa- 
labras, dichas  con  un  tono  conciliador. 

— Pero  como  no  deseamos — continuó  Guzmán — 
aprovecharnos  de  vuestras  revelaciones  para  batir  a 
los  vuestros,  a  quienes  sabemos  derrotar  sin  necesi- 
dad de  espionajes,  de  aquí  que  nada  os  pregunte  re- 
ferente a  vuestros  jefes.  No  quiero  saber  dónde  es- 
tán Charette  y  sus  tenientes,  ni  si  proyectan  algo  con- 
tra nosotros,  como  parece  indicarlo  vuestra  presen- 
cia en  los  alrededores  de  esta  aldea :  lo  único  que 
deseo  saber  es  dónde  se  halla  la  baronesa,  ¿Estáis 
dispuesto  a  contestar? 

El  silencio  del  viejo  equivalía  a  una  rotunda  ne- 
gativa. Pero  Guzmán  se  había  propuesto  ser  benévo- 
lo y  transigente  con  aquel  hombre  y  continuó  con 
marcada  expresión  de  halago: 

— Veo  que  continuáis  sin  entenderme.  Ya  que  sois 
tan  estúpido  os  hablaré  con  claridad.  Yo  tengo  gran 
interés  en  ver  a  la  baronesa,  de  la  que  fui  en  otros 
tiempos  gran  amigo:  decidme  dónde  se  encuentra,  y 
si  el  viaje  no  ofrece  grandes  peligros  y  ella  vive  sola, 
alejada  de  su  sobrino  y  de  Beringel,  esta  misma  no- 
che iremos  a  visitarla  y  vos  me  serviréis,  de  guía. 
Por  este  servicio  es  fácil  que  os  libréis  no  sólo  de 
ser  fusilado,  .sino  hasta  de  la  guillotina  de  Nantes. 
¿Qué  os  parece  la  proposición? 
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El  vkjo  reflexionaba  y  una  sonrisa  fugaz  cruzó  su 
rostro.  Guzmán,  que  le  contemplaba  desde  la  som- 
bra, sonrió  también. 

'Habia  adivinado  lo  que  pensaba  el  viejo.  Aquella 
marcha  nocturna  por  terrenos  que  él,  como  campe- 
sino bretón,  conocía  palmo  a  palmo,  proporcionábale 
gran  facilidad  para  la  fuga.  Aceptaba  la  proposi- 
ción ;  pero  le  parecía  tan  seductora  que  guardaba  si- 
lencio como  si  temiera  caer  en  un  nuevo  lazo,  ten- 
dido por  aquel  hombre  misterioso  que  se  ocultaba 
en  la  sombra. 

— ^Decidios  pronto — dijo  Guzmán — entre  ser  fu- 
silado inmediatamente  o  acompañarme  al  lugar  don- 
de se  halla  la  baronesa. 

— ^Admito  lo  segundo — dijo  el  vendeano — .  Os 
acompañaré,  ya  que  vuestra  visita  no  ha  de  propor- 
cionar mal  alguno'  a  la  señora  baronesa. 

Vadier  estaba  asombrado  por  las  proposiciones  de 
Guzmán,  que  le  parecían  un  absurdo;  pero  perma- 
necía silencioso  no  queriendo  turbar  el  interrogato- 
rio, que  indudablemente  obedecía  a  un  plan  formado 
rápidamente  por  su  amigo. 

— ^Ya  que  logramos  entendernos  —  dijo  el  capi- 
tán— 1,  hablemos,  con  claridad,  ciudadano  Apalea-ra- 
nas. ¿Dónde  está  la  baronesa? 

— 'Allá  en  la  selva — contestó  el  viejo  señalando 
la  ventana,  en  la  cual  las  negras  sombras  de  la  noche 
y  la  lluvia  cada  vez  más  tenaz  habían  tendido  un 
denso  velo  borrando  el  lejano'  paisaje. 
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— Eso  no  es  decir  nada,  ciudadano^  insurrecto:  la 
selva  tiene  ocho  leguas  de  extensión;  hablad,  pues, 
más  claro.  ¿En  qué  lugar  de  la  selva  está  esa  mujer? 

— En  la  torre  del  Obispo. 

Vadier  y  Guzmán,  a  pesar  de  que  creían  conocer 
perfectamente  el  país,  nunca  habían  oído  -este  nom- 
bre. En  ninguno  de  los  mapas  de  la  Bretaña  lo  ha- 
bían leído  y;  tampoco  debían  conocerlo^  los  pocos  pa- 
triotas del  país  que  servían  de  guías  a  las  columnas 
republicanas. 

— ¿Qué  torre  es  ésa? — preguntó  Guzmán. 

— ^Es  una  vieja  torre  casi  arruinada  y  que,  según 
(dice  un  barbero  muy  instruido  que  sirve  de  cirujano 
en  el  ejército  del  rey,  perteneció  en  otros  tiempos  a 
un  obispo  de  Nantes. 

— ^¿Y  en  esa  torre  vive  la  baronesa? 

— 'Sí,  señores  míos.  Allí  está  la  señora  desde 
hace  algún  tiempo  con  sus  sobrinas  y  otras  santas 
mujeres  que  se  ocultan  por  miedo  a  los  acules. 

■ — ¿Qué  'djistianciia  hay  de  aquí  fa  la  torre  del 
Obispo? 

— Unas  cuatro  leguas,  señores. 
— ^¿Cómo  es  el  camino? 

El  viejo  bandido  sonrió  irónicamente  y  dijo  des- 
pués : 

— Para  las  gentes  que  se  ocultan  un  camino  es  el 
mayor  de  los  peligros.  Por  eso  la  torre  del  Obispo 
vale  tanto;  porque  para  llegar  a  ella  hay  que  seguir 
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senderos  que  sólo  conocen  los  animales  de  la  selva  y 
que  el  hombre  huella  muy  de  tarde  en  tarde.. 

Transcurrieron  algunos  minutos  en  medio  del 
más  absoluto  silencio  y  sin  que  nada  turbase  la  colo- 
cación de  los  personajes.  Guzmán,  -en  la  sombra; 
Vadier,  como  asombrado  por  las  palabras  de  su  ami- 
go, que  le  parecían  extrañas;  el  viejo  vendeano,  in- 
móvil en  su  silla,  pero  mostrando  en  su  rostro  una 
confianza  naciente,  y  el  sargento  Goliat  en  la  puerta 
con  el  fusil  terciado  y  la  diestra  pronta  a  agarrar  al 
prisionero. 

— Ciudadano  insurrecto — dijo  Guzmán — :  creemos 
que  has  dicho  verdad;  ahora  sólo  te  falta  para  li- 
brarte del  castigo  que  tanto  mereces  ser  fiel  esta  no- 
che guiándonos  hasta  la  torre  del  Obispo.  Sargento 
— continuó  dirigiéndose  a  Goliat,  que  inmediatamen- 
'te  se  despegó  de  la  puerta — :  coged  al  preso  y  l.'e- 
vadlo  a  la  avanzada  en  el  camino  que  conduce  a  la 
selva.  Esperadme  allí  y  escoged  diez  hombres  ágiles 
y  atrevidos.  Esta  noche  vamos  de  expedición. 

El  gigante  agarró  del  cuello  al  viejo  vendeano, 
quien  antes  de  salir  saludó  profundamente  primero 
a  Vadier  y  después  a  la  densa  sombra. 

Cuando  los  dos  amigos  quedaron  solos,  Vadier 
abandonó  su  asiento,  y  mirando  a  Guzmán  díjole  con 
expresión  de  dulce  reproche: 

-*— Y  bien,  ¿qué  es  lo  que  te  propones  hacer?  ¿Es 
cue  «stás  loco?  ¿Qué  idea  disparatada  es  esa  de  ha- 
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oerte  guiar  por  ese  hombre  en  un  país  desconocido 
y  lleno  de  peligros  ? 

Guzmán,  que  también  se  había  puesto  en  pie,  con- 
testó con  risueño  laconismo : 

— Quiero  ir  esta  noche  a  la  torre  del  Obispo. 

— ¿A  qué?  ¿A  que  te  maten ?  ¿ A  que  te  hagan  pe- 
idazos  como  a  los  infdices  mártires  de  Machecoul? 

— ^No,  pardiez,  no  quiero  darles  ese  gusto  a  los 
vendeanos;  iré  a  la  torre  del  Obispo,  pero  será  para 
ver  a  nuestras  amadas,  para  arrancarlas  del  poder 
de  la  baronesa,  para  librarlas  de  un  terrible  peligro, 
porque  tú,  sin  duda,  amigo  Santiago,  no  piensas  en 
lo  difídl  que  debe  ser  la  existencia  de  dos  jóvenes 
honradas  y  hermosas  en  un  país  donde  impera  ese 
mono  hbinidoso  a  quien  llaman  Charette. 

Estas  palabras  sumieron  a  Vadier  v.n  profunda 
reflexión. 

—Es  verdad — murmuró  con  tristeza — .  Urge  li- 
brar a  nuestras  amadas  del  peligro  en  que  se  hallan. 
Pero  esto  no  impide  que  sea  un  absurdo  lo  que  tú 
piensas  hacer  esta  noche.  Además,  Margarita  y  Lui- 
sa cuentan  con  la  defensa  de  la  baronesa  y  de  Dam- 
pierre  y  Beringel. 

— ¡Bah,  buenos  defensores  son  éstos!  Margarita 
aún  puede  confiar  algo  en  el  auxilio  de  su  hermano ; 
pero  en  cuanto  a  Luisa,  mayor  peligro  es  para  ella 
César  Dampierre  que  el  mismo  Charette.  Por  eso 
tú  puedes  permanecer  tranquilo;  pero  no  me  disua- 
dirás de  que  esta  noche  vaya  yo  a  la  torre  del  Obispo. 
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—Si  yo  pudiera  acompañarte...  —  murmuró  Va- 
dier  con  desaliento. 

—Acompañarme  ¿para  qué?  En  esta  clase  de  ex- 
pediciones conviene  ser  poca  gente.  Además  está  tu 
deber  aquí  y  ni  por  un  momento  debes  abandonar  la 
media  brigada,  que  se  halla  en  un  país  hostil  y  casi 
frente  al  enemigo.  Bastante  haces  con  permitirme 
que  abandone  por  una  sola  noche  mi  batallón  y  vaya 
a  correr  esta  aventura. 

Los  dos  amigos  comenzaron  a  discutir  sobre  lo 
arriesgada  que  resultaba  la  exSpedición. 

Vadier,  impulsado  por  el  afecto  amistoso,  opo- 
níase a  que  su  amigo  arrostrase  tantos  peligros ;  pero 
al  mismo  tiempo,  sus  deseos  de  amante  hacíanle  en- 
contrar tolerable  la  descabellada  aventura.^ 

Como  argumento  decisivo  dijo  a  Guzmán: 

-HEse  viejo  es  un  bandido  astuto  que  indudable- 
mente proyecta  el  deshacerse  de  ti.  ¿No  viste  aquella 
sonrisa  extraña  que  cruzó  por  su  rostro  al  oír  que 
te  proponías  marchar  esta  noche  a  donde  se  halla  la 

baronesa? 

—Vi'  esa  sonrisa  lo  mismo  que  tú  y_sé  lo  que  sig- 
nifica: la  esperanza  de  escapar  apenas  estemos  en  lo 
más  intrincado  de  la  selva  y  de  dar  aviso  a  sus  com- 
pañeros para  que  nos  pasen  a  cuchillo.  Pero  descui- 
da; conozco  hace  tiempo  a  ese  viejo,  sé  de  lo  que  es 
capaz  y  no  es  fácil  que  me  engañe.  Tomaré  mis  pre- 
cauciones y  durante  la  marcha  lo  confiaré  a  los  cari- 
ñosos cuidados  del  sargento  Goliat. 
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Vadier  fué  cediendo  poco  a  poco  en  su  oposición. 

Ya  que  Guzmán  mostraba  tanto  empeño  en  aco- 
meter la  audaz  aventura,  conoediale  permiso  para  se- 
pararse de  la  media  brigada,  aunque  con  la  condi- 
ción de  que  no  había  de  •ex.ponerse  mucho  y  de  que 
al  día  siguiente,  en  las  primeras  horas  de  la  mañana, 
estaría  ya  de  vuelta  en  la  aldea. 

Los  dos  amigos  despidiéronse  con  un  estrecho 
abrazo.  La  emoción  que  experimentaban  era  mayor 
que  en  circunstancias  más  peligrosas;  pero  a  pesar 
de  esto  ninguno  de  los  dos  adivinaba  que  aquel  abra- 
zo sería  el  último  que  podrían  darse. 

Guzmán  tomó  sus  pistolas  metiéndolas  en  el  cin- 
turón  de  su  sable,  se  envolvió  en  su  gruesa  capa  de 
campaña  y  salió  a  la  calle,  diciéndole  a  Vadier  con 
una  expresión  de  confianza  a  toda  prueba : 

— »Mañana  al  amanecer  me  tendrás  aquí.  Esto  es 
una  aventura  sin  importancia,  de  la  que  saldré  con 
felicidad.  Tal  vez  experimentes  una  sorpresa  vién- 
dome llegar  en  agradable  compañía  con  las  que  tan- 
to amamos. 

Y  se  lanzó  a  la  calle,  recibiendo  la  ruda  caricia  de 
un  viento  huracanado  que  arremolinaba  la  incesante 
lluvia  y  sacudía  los  tejados  y  paredes  de  la  aldea  con 
latigazos  de  agua. 
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La  avanzada  en  que  el  sargento  Goliat  esperaba 
a  su  jefe  estaba  establecida  en  una  choza  de  paredes 
de  barro  y  techo  de  paja,  que  se  estremecía  a  impul- 
sos del  vendaval  y  filtraba  por  muchas  partes  la  rui- 
dosa lluvia. 

Una  fogata  de  ramas  verdes  que  chisporroteaban, 
dando  más  humo  que  calor,  ardía  en  un  ángulo  de  la 
choza,  bajo  una  abertura  del  techo  que  servía  de  chi- 
menea y  por  la  cual  penetraban  gruesas  gotas  de 
agua  que,  cayendo  sobre  el  fuego,  producían  conti- 
nuos chirridos. 

Goliat  se  hallaba  sentado  en  un  tronco  cerca 
del  fuego,  con  la  pipa  de  barro  entre  los  dientes  y 
teniendo  al  alcance  de  su  mano  al  viejo  Apalea-ranas, 
que  estaba  inmóvil  y  encogido  como  si  quisiera  em- 
pequeñecerse, para  no  atraer  sobre  sí  las  miradas 
oblicuas  y  hostiles  de  los  veinte  o  treinta  soldados. 
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que,  sentados  o  de  pie,  fumando  sus  viejas  pipas  y 
silenciosos,  agrupábanse  en  torno  de  la  hoguera  bus- 
cando un  poco  de  calor. 

Nadie  hablaba.  Todos  estaban  como  en  medita- 
ción, siguiendo  con  distraídos  ojos  las  espirales  del 
humo  del  tabaco  o  el  negro  e  infecto  penacho  de  la 
hoguera;  pero  en  realidad  callaban  para  que  los  rui- 
dos fuesen  más  perceptibles  y  a  su  atento  oído  no  se 
escapara  el  más.  insignificante  roce. 

Esto  era  lo  que  hacía  más  ruda  la  campaña  en  la 
Vendé. 

En  el  ejército  del  Norte,  ante  las  tropas  regulares 
de  los  aliados,,  el  soldado  hacía  un  servicio  más  li- 
gero, sin  temor  a  viles  emboscadas  ni  a  traidoras 
sorpresas ;  pero  en  la  Vendé,  como  decían  los  volun- 
tarios de  la  República,  había  que  dormir  con  los  ojos 
abiertos,  esperando  a  cada  instante  alguna  estrata- 
gema diabólica  del  enemigo. 

Especialmente  en  las  avanzadas  de  las  tropas  de  la 
República  la  vigilancia  extremábase  hasla  un  límite 
inconcebible. 

No  eran  necesarias  las  órdenes  de  los  jefes  para 
evitar»  los  descuidos.  El  instinto  de  los  soldados  adi- 
vinaba la  clase  de  enemigo  que  tenían  enfrente,  su 
astucia  diabólica,  su  audacia  inconcebible,  y  esto  bas- 
taba para  que  a  todas  horas  vigilasen  sin  dejarse 
vencer'  por  el  cansancio. 

Si  no  hablaban  era  por  temor  a  que  el  ruido  de 
sus  palabras  bórrase  en  el  espacio  el  rumor  de  los 
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lejanas  pasos;  si  a  cada  instante  se  asomaban  a  la 
puerta  de  la  choza,  era  para  ver  si  en  la  obscuridad 
de  la  campiña  distinguían  las  negras  siluetas  de  los 
centinelas,  erguidos  de  trecliO'  en  trecho,  envueltos  en 
gruesos  capotes  y  con  el  capuchón  hasta  los  ojos;  y 
a  pesar  de  los  extraños  rugidos  ázl  vendaval  bastaba 
el  más  leve  rumor,  que  pareciese  no  proceder  de  la 
tempestad,  para  que  inmediatamente  los  soldados 
lanzasen  una  ojeada  a  sus  cargados  fusiles  que  te- 
nían entre  las  manos  y  que  no  abandonaban  ni  aun 
para  acostarse  en  el  suelo  y  dormir  agitados  por  ner- 
viosa zozobra. 

A  los  pies  del  sargento  Goliat,  enroscado  y  cual 
un  montón  de  negras  lanas,  en  las  cuales  brillaban 
dos  ojos  como  ascuas,  estaba  un  enorme  perro',  que 
de  vez  en  cuando  se  agitaba  con  nervioso  estremicci- 
miento,  y  avanzando  la  cabeza  para  mirar  al  viejo 
prisionero  rugía  sordamente. 

Era  el  ahijado  del  batallón  del  lo  de  agosto.  Ha- 
bía ido  a  la  guerra  del  Norte  siguiendo  a  su  amo, 
un  mocetón  de  la  Auvernia  que  se  había  inscrito 
como  voluntario  arrastrado  por  el  general  entusias- 
mo ;  el  batallón  había  tomado  cariño  a  aquel  perrazo 
infatigable  y  fiero,  que  saltaba  de  alegría  al  oír  la 
M\arsellésa  que  tocaban  las  bandas  de  música,  y  ru- 
gía sordamente,  enseñando  los  colmillos,  cada  vez 
que  alguien,  por  enfurecerle,  gritaba  en  su  presen- 
cia "¡viva  Luis  CapetoV\  Un  voluntario  del  barrio 
de  San  Antonio,  que  tenía  sus  pretensiones  de  ora- 
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dor  popular,  y  en  la  mochila,  €n  vez  de  ropa  blanca, 
llevaba  una  colección  de  números  de  El  Amigo  del 
Pueblo,  bautizó  al  perro  con  el  nombre  de  Marat,  y 
así  fué  conocido  en  adelante  por  todos  los  individuos 
de  la  media  brigada,  número  56,  quienes  se  decla- 
raron sus  protectores  decididos  después  que  el  vo- 
luntario auvernés  cayó  acribillado  a  balazos  en  una 
de  las  trincheras  de  Jenmapes. 

Marat  tenía  todas  las  condiciones  buenas  y  per- 
versas que  caracterizan  al  perro  del  soldado.  Era  la- 
drón, astuto,  de  apetito  insaciable,  ladraba  feroz- 
mente a  todos  los  que  no  llevaban  uniforme,  los  ca- 
ñonazos le  hacían  bailar  una  contradanza  de  alegres 
saltos  y  lo  mismo  se  comía  el  plato  de  rancho  de 
algún  soldado  descuidado,  que  robaba  una  gallina  en 
un  corral  lejano  y  la  llevaba  honradamente  adonde 
estaba  el  batallón  sin  arrancarla  una  sola  pluma. 

Su  amigo  más  íntimo,  el  único  en  quien  reconocía 
superioridad,  tal  vez  porque  le  administraba  puntapiés 
con  más  frecuencia,  era  el  sargento  Goliat.  Los  dos 
sentíanse  atraídos  por  la  semejanza  en  fuerza  y  en 
fiereza,  a  pesar  de  que  les  separaba  una  rivalidad 
sorda  y  egoísta. 

El  hambre  canina  del  perro  era  la  pesadilla  del 
apetito  voraz  e  insaciable  del  sargento. 

No  le  bastaba  ya  a  Goliat  el  permiso  de  su  co- 
mandante para  disponer  libremente  del  fondo  de  las 
marmitas  y  de  lo  que  quedaba  en  los  sacos  de  galle- 
ta; no  podía,  como  antes,  darse  soberbios  atracones 
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con  la  tranquila  confianza  de  que  nadie  podría  dis- 
putarle su  enorme  ración,  pues  al  menor  descuido  en- 
contrábase con  que  Marat  huroneaba  tranquilamente 
en  sus  provisiones. 

Esto  hacía  que  las  patadas,  los  puñetazos,  los  la- 
dridos y  los  rechinamientos  de  dientes  se  cruzasen 
con  frecuencia  entre  el  sargento  y  el  perro;  pero 
terminadas  las  horas  del  rancho,  Goliat  y  Marat  eran 
los  mejores  amigos  del  mundo  y  se  bascaban  con 
tanto  ahinco  como  momentos  antes  se  repelían. 

Si  el  sargento  se  sentaba  junto  al  fuego,  era  se- 
guro ver  entre  sus  piernas  el  enorme  montón  de  la- 
nas negras  y  brillantes  del  perro,  y  si  paseaba  por 
el  campamento,  Marat  iba  delante  de  él,  saltando 
caprichosamente  y  mirándole  con  expresión  de  sú- 
plica para  que  le  hiciese  el  honor  de  arrojar  lejos 
una  piedra  e  ir  él  a  recogerla. 

En  aquella  noche  tempestuosa,  cuando  el  sargento 
Goliat  esperaba  en  la  avanzada  a  su  comandante,  el 
iperro,  fiel  a  su  cariño,  ocultábase  entre  las  piernas 
dé.  sargento,  rozándose  contra  sus  deshilachadas  po- 
lainas y  no  dando  señales  de  existencia  más  que  para 
mirar  al  viejo  Apalea-ranas  y  rugir  ferozmente. 

El  traje  de  los  campesinos  bretones  producía  en 
Marat  una  exaltación  feroz  semejante  a  la  rabia. 

En  un  encuentro  que  la  columna  republicana  tuvo 
con  los  vendeanos,  Marat,  que  marchaba  a  vanguar- 
dia, recibió  un  golpe  de  guadaña  en  el  lomo,  del 
que  tardó  en  curarse  algunos  días,  y  desde  entonces 
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no  podía  ver  unos  calzones  bombachos,  un  justillo 
de  piel  o  un  sombrero  redondo  sin  acometer  feroz- 
mente con  las  abiertas  fauces  erizadas  de  corvos 
colmillos. 

La  voz  de  Goliat  y  algunos  vigorosos  talonazos 
aplicados  oportunamente  eran  lo  que  había  permi- 
tido al  viejo  vendeano  permanecer  en  el  interior  de 
aquella  choza  sin  que  sus  piernas  sufrieran  deterioro. 

Transcurría  el  tiempo-  y  dentro  de  la  cabana  no 
sonaban  otros  ruidos  que  el  rítmico  e  incesante  go- 
tear de  la  lluvia  y  los  bufidos  espantosos  del  venda- 
val, que  se  arremolinaba  en  torno  de  la  choza  para 
arrancarle  su  rústica  caperuza. 

Las  ráfagas,  colándose  por  el  agujero  que  servía 
de  chimenea,  hacían  oscilar  las  humeantes  llamas  de 
la  fogata,  y  esta  luz  vacilante  e  indecisa  arrojaba  a 
las  paredes  un  bailoteo  de  sombras  y  hacía  latir  el 
tono  rojizo  de  todas  aquellas  caras  inmóviles  y  como 
abstraídas  que  se  agrupaban  en  tomO'  del  hogar. 

Uno  de  los  soldados  quitóse  la  pipa  de  la  boca,  y 
después  de  avanzar  su  cabeza  coniio  para  oir  mejor 
dijo  con  voz  lenta : 

— ^Alguien  viene  por  la  parte  de  la  aldea. 

En  el  mismo  instante,  Marat  púsose  en  pie  mo- 
viendo alegremente  su  cola, 

— Es  el  comandante— dijo  Goliat  como  si  com- 
prendiera lo  que  el  perro  quería  decirle  con  sus  mi- 
radas. 

El   sargento   abandonó   el   tronco   en    que  estaba 
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sentado  y  se  dirigió  a  la  puerta  precedido'  de  Marat. 

Por  aquel  informe  agujero  que  servía  de  entrada, 
arrojaba  el  vendaval  sus  finas  bocanadas  revueltas 
con  la  lluvia. 

El  sargento  se  caló  su  viejo  sombrero,  colocó  su 
fusil  boca  abajo  con  la  llave  bajo  el  sobaco  para  res- 
guardarla de  la  lluvia  y  esperó  la  llegada  de  su  co- 
mandante. 

A  los  pocos  minutos,  Guzmán,  envuelto  en  su  capa 
de  campaña,  surgió  como  un  fantasma  de  aquella 
densa  sombra  empapada  de  agua,  que  lo  invadía  to- 
do, y  precedido  de  Marat^  que  había  salido  a  su  en- 
cuentro ladrando  alegremente,  llegó  a  la  puerta,  don- 
de le  esperaba  su  subordinado. 

El  diálogo  entre  los  dos  hombres  fué  rápido,  con- 
ciso y  en  voz  tan  baja,  que  casi  se  hablaban  al  oído. 

— Oye,  Goliat :  vamos  a  ir  inmediatamente  a  la 
selva.  ¿Te  sientes  capaz  de  acompañarme? 

— Iré,  mi  comandante. 

— ^Ir  a  la  selva  es  meterse  en  la  boca  del  lobo; 
piénsalo  bien  antes  de  decidirte. 

— Estoy  decidido. 

— El  prisionero  nos  guiará. 

— No  tengo  confianza. 

— Tú  marcharás  a  su  lado  y  harás  lo  necesario 
para  evitar  una  traición. 

— Esto  me  tranquiliza. 

— ¿Has  escogido  los  diez  hombres  que  te  encar- 


gué? 
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— Ahí  dentro  están;  son  buenos  muchachos.  Pa- 
triotas de  París  que  tendrían  gran  gusto  en  hacerle 
la  barba  a  Charette. 

— Procura  que  este  perro  se  quede  aquí. 

— ¿Por  qué,  mi  comandante? 

— Un  animal  es  un  peligro  en  expediciones  como 
ésta;  un  ladrido  podría  perdernos. 

— Marat  no  ladra  si  yo  no  se  lo  permito.  Puede 
sernos  de  gran  utilidad.  Me  ayudará  a  vigilar  a  ese 
viejo',  y  en  caso  de  apuro  puede  servir  para  enviar 
un  aviso  al  campamento. 

— Queda  admitido  el  perro,  ya  que  no  quieres  se- 
pararte de  él.  ¿Tienes  una  cuerda? 

— No;  pero  la  buscaré. 

— Busca  también  un  pañuelo  que  sea  fuerte  y 
guarda  ambas  cosas  hasta  que  yo  las  pida. 

— ¿No  queréis  nada  más? 

— Que  salgan  nuestros  hombres  y  el  prisionero. 
Vamos  a  emprender  la  marcha  inmediatamente. 

Goliat  entróse  en  la  choza  y  Guzmán  permaneció 
inmóvil  afuera,  envuelto  en  su  capa  y  sufriendo 
aquella  lluvia  torrencial. 

Fueron  saliendo,  uno  tras  otro,  diez  soldados,  co 
el  fusil  bajo  el  brazo  y  los  viejos  uniformes  todavía 
calientes  por  el  fuego  de  la  choza.  Pasaban,  sin 
transición  visible,  de  aquel  interior,  relativamente 
abrigado,  al  campo  raso,  donde  el  frío  y  la  lluvia 
producían  estremecimientos,  y  a  pesar  de  este  rá- 
pido y  brutal  cambio  no  se  notaba  en  ellos  malestar 
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ni  enfado.  Eran  soldados  viejos  que  habían  pasado 
muchas  noches  como  aquélla  y  para  los  cuales  las 
penalidades  y  los  peligros  eran  lo  normal,  lo  corrien- 
te, mientras  que  la  comodidad  y  el  descanso  consti- 
tuían lo  excepcional,  lo  inesperado. 

Entre  ellos  salió  el  viejo  prisionero,  siempre  con 
su  aspecto  frío  e  impasible,  y  fué  a  colocarse  a:l  lado 
de  Guzmán,  mirando  con  alarma  al  enorme  perro 
que  circulaba  en  torno  de  él,  rugiente  y  amenazador. 

Goliat  salió  de  la  choza  pasados  algunos  minutos, 
y  aproximándose  a  su  comandante  dijo  en  voz  muy 
baja : 

— Ya  tengo  la  cuerda  y  el  pañuelo. 

— Pues  en  marcha — contestó  Guzmán. 

Y  al  dar  los  primeros  pasos  por  el  camino  que 
conducía  a  la  selva,  el  joven  comandante  dijo  al 
vendeano :. 

— 'Nos  conocemos  hace  mucho  tiempo  y  sé  de  lo 
que  sois  capaz.  He  visto  vuestra  sonrisa  cuando  o?. 
hablé  de  ir  esta  noche  a  la  selva.  De  seguro  que  ha- 
béis discurrido  el  medio  más  cierto  de  hacernos  trai- 
ción; pero  os  prevengo  que  detrás  de  nosotros  van 
diez  fusiles,  que  os  acribillarán  apenas  intentéis  es- 
caparos ;  que  a  vuestro  lado  va  el  sargento  que  con 
'sólo  dos  dedos  os  estrangulará,  y  casi  rozándoos 
las  piernas  marcha  ese  perro,  que  tiene  grandes  de- 
seos de  degollaros  de  una  dentallada.  Sed,  pues,  pru- 
dente y  no  intentéis  engañarnos,  porque  os  va  en 
ello  la  vida. 
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Aquel  grupo  de  hombres,  que  caminaba  en  la  obs- 
curidad como  un  desfile  de  fastasmas,  pasó  la  linea 
de  los  centinelas,  entrando  en  la  desierta  llanura  que 
se  extendía  desde  la  aldea  hasta  la  selva. 

Marchaban  de  tres  en  tres  por  un  camino  que  la 
lluvia  convertía  en  lodazal  y  que  estaba  orlado  por 
los  esi>esos  y  bajos  matorrales  y  los  peñascos  de  la 
vasta  llanura. 

La  obscuridad  continuaba,  pero  los  ojos  de  los 
audaces  expedicionarios,  acostumbrados  ya  a  la  lo- 
breguez de  aquel  espacio  ennegrecido  por  la  noche 
y  por  las  capas  de  agua,  adquirían  un  poder  extraño 
en  su  mirada  que  les  hacía  percibir  todos  los  obje- 
ítos  de  alrededor,  aunque  con  contornos  difusos. 

En  el  cielo,  que  era  plomizo  obscuro,  distinguíanse 
las  veloces  nubes  negras  y  densas  que  iban  de  un 
lado  a  otro,  como  el  encrespado  oleaje  de  un  mar  de 
tinta, 

A  lo  lejos,  y  haciéndose  más  perceptible  conforme 
avanzaba  la  ex[)edición,  marcábase  la  negra  faja  de 
la  selva  limitando  el  horizonte. 

En  tm  momen'tf>  en  que  el  vendaval  pareció  cal- 
marse, esparcióse  por  la  llanura  el  metálico  sonido 
de  una  campana. 

Era  el  reloj  de  la  aldea  que  daba  las  nueve  de  la 
noche. 

Acababan  de  sonar  estas  campanadas  cuando  el 
vendeano,  que  marchaba  cabizbajo  y  silencioso,  tocó 
i^espetuosamente  el  brazo  del  comandante  Guzmán. 
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— ¡Señor,  señor! — dijo  en  voz  baja. 

— ¿Qué  ocurre? 

— No  tendréis  queja  de  mi.  Seré  fiel  y  os  guiaré 
rectamente  a  la  torre  del  Obispo;  pero  quisiera,  a 
cambio  de  mi  sumisión,  que  me  dijerais  cómo  me 
conocéis  y  estáis  tan  enterado  de  mi  vida.  Eso  me 
preocupa  y  me  aterra.  ¿Sois  el  diablo? 

Y  d  viejo  bandido,  que  era  capaz  de  todos  los 

crímenes,  temblaba  involuntariamente  al  hacer  esla 
pregunta. 

— Bien  pudiera  serlo — repuso  Guzmán  alegremen- 
te— ,  puesto  que  el  diablo,  como  dicen  vuestros  cu- 
ras, ha  hecho  pacto  con  los  arntles.  Pero,  no,  tran- 
quilizaos; no  soy  el  diablo.  Si  os  conozco  y  sé  quién 
sois,  es  porque  una  vez  estuve  en  vuestra  posada  del 
Gallo  Rojo  y  pude  apreciar  por  mi  mismo  cómo  da- 
bais hospitalidad  a  los  viajeros.  ¿Dónde  enterrasteis 
la  maleta  de  aquel  pobre  recaudador  de  impuestos? 

El  viejo  se  estremeció  al  oír  esta  pregunta  y  mur- 
muró con  lentitud: 

— ¿Seréis  vos  acaso?... 

— 'Habéis  acertado.  Soy  el  hombre  que  almorzaba 
con  el  recaudador  y  que  se  libró  de  vuestra  infame 
emboscada.  El  que  para  salvarse  os  tendió  a  vos  y  a 
uno  de  vuestros  hijos  con  sus  dos  certeros  pistole- 
tazos. 

Hubo  una  larga  pausa,  durante  la  cual  se  oyó  d 
chapotear  de  los  pies  en  el  lodo  del  camino. 
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Guzmán,  en  quien  el  encuentro  con  aquel  bandido 
había  despertado  antiguos  recuerdos,  continuó  sus 
preguntas : 

— ^Y,  a  propósito:  ¿qué  es  de  vuestro  hijo?,  ¿qué 
resultado  tuvo  la  herida  ? 

— iMi  hijo  murió  seis  días  después  de  aquella  lu- 
dia. Yo  tardé  más  tiempo  en  curarme  la  herida  que 
me  hicisteis. 

Y  el  viejo,  aunque  seguía  aparentando  frialdad, 
profirió  estas  palabras  con  voz  tan  fosca  y  con  tal 
expresión  de  odio  reconcentrado  que  esta  vez  le  tocó 
a  Guzmán  el  estremecerse,  arrepintiéndose  de  haber 
dicho  quién  era  a  aquel  hombre.  Adivinaba  que  aho- 
ra sentiría  más  deseos  que  nunca  de  entregarle  en  la 
selva  a  los  vendeanos,  para  vengar  de  este  modo  al 
lobezno  que  le  ayudaba  en  sus  actos  de  bandidaje; 
pero  a  pesar  de  esta  consideración  alarmante,  Guz- 
mán no  tuvo  miedo  ni  pensó  en  volver  atrás  aban- 
donando una  expedición  tan  arriesgada. 

Antes  bien,  para  ocultar  la  impresión  que  había 
experimentado,  siguió  preguntando  con  indiferencia, 
como  quien  habla  por  librarse  de  la  monotonía  del 
camino : 

— -¿Y  vuestros  hijos?  Indudablemente  estarán  en 
esas  gavillas  que  llamáis  ejército  real. 

— 'Mis  hijos  sirven  a  la  buena  causa. 

— ¿Y  vuestra  mujer? 

— Quedó  algo  resentida  de  cierto  golpe  que  le  die- 
ron en  la  cabeza.  No  tiene  muy  segura  la  razón,  mas 
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no  por  esto  deja  de  prestar  también  sus  servicios  a 
la  causa  de  Dios. 

Y  otra  vez  el  viejo,  aunque  intentó  expresarse 
con  afectada  indiferencia,  dejó  notar  en  su  voz  el 
temblor  del  odio  reconcentrado. 

Guzmán  no  hizo  rms  preguntas.  Comenzaba  a 
reconocer  que  era  una  verdadera  locura  su  expedi- 
ción y  más  desde  que  habia  cometido  la  imprudencia 
de  descubrirse  ante  su  feroz  guía. 

Mas  no  por  esto  dudó.  Su  valor  inspiróle  una  re- 
solución enérgica. 

— La  vida  de  este  bandido  vale  poco — pensó — . 
Nada  de  consideraciones.  Así  que  intente  vendernos 
le  salto  la  tapa  de  los  sesos. 

Todavía  marchó  la  expedición  como  una  media 
hora  por  el  camino  que  atravesaba  la  llanura. 

El  sombrío  contomo  de  la  selva  iba  adquiriendo 
proporciones  colosales  y  ya  surgían  en  la  llanura 
como  gigantes  medio  enterrados  en  el  barro  y  ele- 
vando sus  retorcidos  brazos  al  cielo  algunos  grupos 
de  árboles,  que  eran  las  avanzadas  del  bosque. 

En  el  punto  donde  el  camino  se  hundía  definitiva- 
mente en  la  selva,  Guzmán  mandó  hacer  alto. 

El  vendaval  había  calmado,  la  lluvia  caía  con  len- 
titud y  sólo  turbaba  el  silencio  de  la  noche  el  oleaje 
de  la  selva,  cuyas  ramas,  estremecidas  por  las  úl- 
timas ráfagas,  producían  un  interminable  quejido, 
^un  estertor  de  moribundo  que  se  extendía  gradual- 
mente para  volver  a  adquirir  nueva  fuerza. 
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— ¡Sargento! — dijo  Guzmán — .  Sacad  eso. 

Goliat  comprendió.  El  comandante  le  pedía  el  pa- 
ñuelo que  llevaba  en  un  bolsillo  y  la  cuerda  que  tenía 
arrollada  a  la  cintura. 

Cuando  el  sargento  presentó  ambos  objetos  a  su 
jefe,  éste  dijo  al  vendeano  con  acento  de  ligera  iro- 
nía: 

— ^Amigo  mío,  vamos  a  entrar  en  el  bosque  y  sería 
una  ligereza  imperdonable  el  que  os  dejásemos  mar- 
char con  tanta  facilidad  como  hasta  aquí.  Resignaos, 
pues,  a  que  os  atemos  los  brazos  y  os  pongamos  una 
mordaza.  Conocéis  demasiado  la  selva  y  os  sería  fácil 
desaparecer  a  nuestros  ojos  con  un  solo  salto;  pueden 
estar  alerta  vuestros  antiguos  compañeros  y  bastar 
un  grito  vuestro  para  avisarles.  Sargento  Goliat,  atad 
a  este  hombre. 

El  coloso  no  se  hizo  repetir  la  orden  y  con  una 
gruesa  soga  de  cáñamo  ató  los  brazos  del  vendeano 
sobre  la  espalda;  pero  tan  fuertemente,  que  el  viejo, 
a  pesar  de  su  silenciosa  altivez,  hizo  algunos  movi- 
mientos que  indicaban  dolor. 

— Si  os  parece  demasiado  molesta  la  expedición — 
dijo  Guzmán — aún  estáis  a  tiempo  para  retroceder. 
Podéis  libraros  de  servirnos  de  guía,  pero  seréis  fu- 
silado al  llegar  a  la  aldea.  ¿Por  qué  os  decidís?  ¿Se- 
guimos adelante? 

— Adelante,  sí — contestó  el  viejo — ;  iré  a  la  torre 
del  Obispo  del  modo  que  vos  queráis,  señor  coman- 
dante 
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— ¿Estáis  seguro  de  que  en  el  camino  no  tropeza- 
remos con  tropas  vendeanas? 

— ¡Oh!  Charette  está  muy  lejos  y  sus  nobles  te- 
nientes deben  hallarse  también  al  otro  lado  de  la 
selva.  La  torre  del  Obispo  está  desamparada  por  lo 
mismo  que  nadie  cree  en  un  audaz  ayance  de  Iqs 
azules.  Podéis  seguirme  sin  cuidado. 

— El  cuidado  debéis  tenerlo  vos,  viejo  malicioso 
— dijo  Guzmán  con  tono  amenazador — .  Goliat,  du- 
rante la  marcha,  os  tendrá  siempre  al  alcance  de  sus 
manos,  Marat  irá  hociqueándoos  las  piernas;  asi  es 
que  a  la  menor  señal  sospechosa,  seréis  estrangu- 
lado y  devorado  inmediatamente. 

Apalea-ranas,  con  sus  movimientos  de  cabeza,  in- 
dicaba sus  propósitos  de  ser  sumiso  y  fiel  a  los  azu- 
les. 

Guzmán  terminó  su  diálogo  con  una  orden  impe- 
riosa: 

— Sargento,  tapad  la  boca  a  este  hombre.  No  per- 
damos tiempo:  jen  marcha! 
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No  era  aquel  puñado  de  hombres  atrevidos  capaz 
de  sentir  asombro  y  extrañeza. 

Curtidos  en  las  trágicas  aventuras  de  la  Revolu- 
ción, después  de  haber  presenciado  el  asalto  de  la 
Bastilla  y  la  toma  de  las  Tullerias,  de  haberse  batido 
en  Valmy  y  en  Jenmapes,  creían  no  encontrar  ya 
en  el  mundo  cosa  alguna  que  pudiera  impresionar- 
les, que  les  produjera  el  intenso  estremecimiento  de 
la  alanna,  y,  a  pesar  de  esto,  aquella  marcha  por  la 
selva  obscura,  completamente  a  tientas,  por  caminos 
capricihosos  o  a  través  de  los  matorrales,  les  produ- 
cía un  efecto  extraño  que  quebrantaba  en  parte  su 
impasibilidad  e  indiferencia  de  veteranos  aguerridos. 

Hacía  ya  más  de  una  hora  que  caminaban  por  la 
selva,  y  Guzmán,  a  no  ser  porque  de  vez  en  cuando 
hacía  sonar  al  oído  el  débil  timbre  de  su  reloj  de  re- 
l>etición,  hubiera  perdido  la  noción  del  tiempo. 

Bajo  aquella  bóveda  de   follaje,  la  humedad  del 
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ambiente,  aumentada  por  la  fresca  exhalación  de  la 
lluvia  que  empapaba  el  césped  o  habia  quedado  dete- 
nida en  la  hojarasca,  hacía  que  en  el  espacio  existiera 
una  neblina  fresca,  pegajosa  y  punzante,  que  producía 
en  los  expedicionarios  el  mismo  efecto  que  si  nada- 
sen en  un  tranquilo  lago. 

Sonaban  en  la  selva  esos  ruidos  extraños  de  la  na- 
turaleza en  reposo  y  que  el  eco  se  encarga  de  agi- 
gantar, convirtiéndolos  como  en  el  ronquido  que 
lanza  la  dormida  tierra.  La  caída  de  una  rama  tron- 
chada por  el  reciente  vendaval,  los  estallidos  de  la 
leña  seca  al  hincharse  con  la  humedad  y  el  crujido 
de  la  hojarasca  bajo  los  veloces  y  diminutos  pies  de 
alguno  de  los  pequeños  habitantes  de  la  selva  sor- 
prendido por  la  inesperada  expedición  y  asustado 
por  el  husmeo  de  Marat^  causaban  cierta  alarma  en 
el  pelotón  republicano,  que  avanzaba  dispuesto  a  ha- 
cer fuego  inmediatamente;  pero  aún  experimentaban 
mayor  impresión  aquellos  soldados  cuando  se  res- 
tablecía por  completo  el  silencio  de  la  selva,  un  si- 
lencio majestuoso  y  anonadador  que  hacía  pensar 
en  una  tumba  gigantesca  e  infinita. 

A  pesar  de  las  dificultades  del  camino  que  seguían 
y  de  que  muchas  veces  había  que  trepar  penosamente 
los  ribazos  del  bosque  asiéndose  de  las  ramas  y  del 
musgo,  Guzmán  no  perdía  de  vista  al  viejo  Apalea- 
ranas,  quien  no  daba  muestras  de  faltar  a  sus  pro- 
mesas. 

Marchaba  el  primero,  siempre  al  alcance  del  bra- 
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zo  de  Goliat  y  seguido  del  feroz  perro.  Podía  haber 
intentado  varias  veces  el  escaparse,  sin  tener  que 
luchar  contra  otro  enemigo  que  Maratj  pues  el  sar- 
gento, enredándose  en  la  maleza,  le  dejaba  avanzar 
muchos  pasos;  pero  el  viejo  deteníase  inmediata- 
mente y  aguardaba  que  se  le  incorporasen  Guzmán 
y  los  soldados,  algunos  de  los  cuales,  a  causa  de  la 
inseguridad  de  aquel  piso  empapado  de  agua,  habían 
caído  varias  veces. 

La  marcha  no  podía  ser  más  caprichosa.  Cami- 
naban a  tientas,  sin  ver  sobre  sus  cabezas  más  que 
una  densa  sombra,  en  la  cual,  más  obscuros  aún  y 
como  horribles  fantasmas,  destacábanse  los  corpu- 
lentos árboles,  avanzando  centenares  de  retorcidos 
brazos. 

Guzmán,  que  no  era  quien  menos  sufría  marchan- 
do a  ciegas  por  aquella  selva,  que  merecía  el  nom- 
bre de  subterráneo  vegetal,  comenzaba  a  arrepen- 
tirse de  su  temeraria  empresa.  El  puñado  de  solda- 
dos que  le  seguía  callaba  resignadamente,  y  cada  uno 
de  ellos  levantábase  sin  protestar  cuando  el  suelo, 
pegajoso  y  resbaladizo,  le  hacía  dar  de  bruces  con- 
tra un  áspero  tronco ;  pero  a  pesar  de  esto,  el  coman- 
dante reconocía  que  aquella  hora  de  marcha  a  tra- 
vés de  la  sombra,  les  había  quebrantado  más  que 
una  larga  jornada  al  sol  y  pensaba  en  lo  mucho  que 
tendrían  que  sufrir  antes  de  llegar  a  la  torre  del 
Obispo. 

Goliat  sufría  más  que  todos.  Su  alta  estatura  le 
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hacia  golpearse  le  frente  contra  todas  las  ramas  ba- 
jas del  bosque;  su  corpulencia  sufría  continuos  ara- 
ñazos; pero  a  pesar  de  esto  marcliaba  siempre  el 
primero,  admirando  en  cierto  modo  al  viejo  Apalea'- 
ranas,  que  a  pesar  de  llevar  las  manos  atadas  a  la  es- 
palda, andaba  con  más  seguridad  que  todos  y  ni  una 
sola  ve¿  cayó  al  suelo. 

Su  itinerario  era  caprichoso.  A  ratos  seguia  al- 
guna senda  oculta  del  bosque;  pero  otras  veces  mar- 
chaba rectamente  a  través  de  los  matorrales,  esca- 
laba los  ribazos,  descendía  a  profundas  liondonadas 
por  declives  casi  verticales,  que  sólo  podían  bajarse 
de  espaldas,  y  atravesaba  espumosos  arroyos,  en 
los  cuales  los  astiles  se  hundían  hasta  más  arriba  de 
las  altas  polainas. 

Y  la  expedición  caminaba  ya  dos  horas  a  través 
de  la  selva. 

Tan  extraordinaria  era  aquella  marcha,  que  el  gi- 
gantesco sargento,  a  pesar  de  su  impasibilidad  en 
los  actos  de  servicio,  en  los  cuales  jamás  se  permitía 
reflexionar,  comenzaba  a  creer  que  su  comandante 
había  sido  engañado  por  el  viejo  y  miró  varias  ve- 
ces la  punta  de  su  bayoneta,,  pensando  en  la  utilidad 
de  atravesar  con  ella  al  vendeano. 

Hubo  un  momento  en  que  no  perdiendo  de  vista 
a  Apalea-ranas,  que  caminaba  erguido  e  impávido 
sin  fijarse  en  las  penalidades  de  los  que  le  seguían, 
se  aproximó  a  Guzmán  y  murmuró: 

— 'Mi  comandante :  ese  hombre  nos  engaña. 
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— 'Algo  de  esto  empiezo  a  creer,  pero  no  existe 
aún  certeza. 

— Esto  no  es  camino  ni  nada.  Creo  que  lo  que 
quiere  el  viejo  bandido  es  desorientarnos  y  perder- 
nos para  que  los  suyos  nos  cojan  a  mansalva. 

— Puede  que  asi  sea,  pero  que  el  camino  sea  malo 
no  supone  traición.  Piensa  que  vamos,  no  a  un  pa- 
lacio, sino  a  una  guarida  de  insurrectos,  donde  hay 
gentes  que  reclama  la  guillotina. 

— x-ldelante,  pues — dijo  el  sargento  con  alegre 
arrogancia — ,  yo  con  tal  de  que  vos  estéis  tranquilo, 
me  siento  satisfecho;  pero  el  camino  se  hace  largo. 

— Aun  no  podemos  decir  que  ese  \^ejo  haya  fal- 
tado a  sus  promesas.  Aseguró  que  la  torre  del  Obis- 
po estaba  a  cuatro  leguas  y  aun  no  hemos  recorrido 
tal  distancia.  Todavía  no  tengo  a  ese  viejo  por  trai- 
dor; pero  vigílale,  pues  en  esta  guerra  todo  es  de 
esperar. 

Goliat  siguió  al  lado  del  viejo  y  así  continuaron 
marchando  una  hora  más. 

Era  ya  la  una  de  la  mañana,  y  Guzmán.  por  la  flo- 
jedad! con  que  le  seguían  sus  soldados  \^por  el  can- 
sancio que  él  mismo  experimentaba,  comprendió  que 
era  imposible  continuar  la  marcha  sin  hacer  un  regu- 
lar descanso. 

Además  sentía  la  necesidad  de  hablar  al  viejo  para 
saber  en  qué  punto  del  camino  se  hallaban. 

Justamente  acababan  entonces  de  escalar  un  escar- 
pado ribazo  y  entraron  todo^;  en  una  explanada  lim- 
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pia  de  árboks  y  donde  era  menor  la  obscuridad,  pues 
la  bóveda  de  follaje  quedaba  rota,  dejando  ver  el 
cielo. 

El  vendaval  había  terminado,  y  en  las  negras  nu- 
bes habíanse  hecho  grandes  rasgones,  a  través  de  los 
cuales  veíase  el  azul  obscuro  moteado  de  estrellas. 

No  era  muy  grande  la  claridad  en  aquella  plazo- 
leta de  la  selva;  pero  a  pesar  de  esto,  los  expedicio- 
narios, al  llegar  allí,  sintiéronse  casi  deslumhrados, 
pues  su  mirada  guardaba  aún  la  impresión  de  la  pro- 
funda y  tenebrosa  sombra  de  la  espesura. 

Guzmán  mandó  hacer  alto  v  con  sus  manos  des- 
ató  el  pañuelo  que  cubría  la  boca  del  viejo,  notando 
que  estaba  flojo  y  que  el  vendeano  podía  haber  gri- 
tado en  el  caso  de  desearlo.  Esto  le  tranquilizó,  ha- 
4iéndole  tener  cierta  confianza  en  el  astuto  Apalech 
ranas, 

— ¿Cómo  os  sentís? — ^le  preguntó  el  comandante. 

— Perfectamente — repuso  el  viejo  con  altanería — . 
Es  pesado  el  camino  y  no  resulta  muy  cómodo  an- 
dar con  los  brazos  en  la  espalda  y  la  boca  cerrada; 
pero  por  peores  trances  he  pasado  yo  en  esta  vida. 

El  sargento  Goliat,  a  pesar  del  odio  que  profesa- 
ba al  viejo  insurrecto,  sentía  cierta  admiración  mez- 
clada de  asombro  al  verle  resistir,  con  inconcebible 
firmeza,  tanta  fatiga. 

Guzmán  por  su  parte  también  admiraba  al  viejo 
bretón,  y  tranquilizado  por  su  actitud,  sentía  en  su 
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conciencia  un  agudo  remordimiento  al  considerar 
las  crueles  precauciones  con  que  le  hacía  caminar. 

— Si  prometéis — le  dijo—no  abusar  de  mi  bene- 
volencia, marcharéis  ahora  con  los  brazos  libres. 

El  viejo  sólo  hizo  un  movimiento  de  cabeza  y  Go- 
liat hubo  de  obedecer  a  su  jefe  y  desligar  al  prisio- 
nero, con  harto  sentimiento  y  refunfuñando,  pues 
aunque  admiraba  la  fortaleza  del  vendeano,  esto  mis- 
mo le  hacía  desear  mayores  precauciones. 

Cuando  Apalea-ranas  se  vio  libre  de  las  ligadu- 
ras, extendió  sus  brazos  adormecidos  con  cierta  ex- 
presión voluptuosa;  pero  pronto  hubo  de  quedar  in- 
móvil y  en  actitud  de  alarma,  pues  el  cruel  Marat, 
enfurecido  por  las  ventajas  que  se  le  ofrecían  al  pri- 
sionero, iba  en  torno  de  él  rugiendo  sordamente  y 
ensefiando  sus  colmillos. 

Guzmán  hizo  algunas  preguntas  al  prisionero. 

— ^¿ Dónde  nos  hallamos? 

— Casi  en  la  mitad  del  camino. 

— ;Cómo  puede  ser  eso? — exclamó  el  comandante 
don  inmensa  extrañeza — .  Dijisteis  que  la  torre  del 
Obispo  estaba  a  cuatro  leguas. 

— «Y  así  es,  cuando  se  camina  de  día  y  la  selva 
no  está  tan  intransitable  como  esta  noche;  pero  aho- 
ra os  juro  que  aún  faltan  otras  dos  horas  para  que 
lleguemos  a  la  torre. 

— ¿Qué  creéis  harán  a  estas  horas  en  la  torre 
del  Obispo? 

— Las  señoras  que  en  ella  se  refugian  dormirán 
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ya,  después  de  haber  pasado  la  velada  haciendo  hilas 
y  vendajes  para  nuestros  heridos. 

— ¿Y  nadie  guarda  el  edificio  durante  la  noche? 

— 'Los  defensores  del  rey — dijo  Apalea'ra}ta.s  con 
ligera  ironía  que  pasó  desapercibida — ^no  temen  a  na- 
die dentro  de  esta  selva ;  por  esto  sólo  guardan  la:  to- 
rre algunos  viejos  o  convalecientes,  que  ayudan  a  las 
señoras  en  sus  tareas. 

— 'DentrO'  de  diez  minutos  continuaremos  la  mar- 
<jha.  Voy  a  dejaros  libre,  pues  me  duele  veros  cami- 
nar tan  penosamente;  pero  si  os  aprovecháis  de  esto 
en  perjuicio  nuestro  vuelvo  a  rejDetiros  que  apenas  in- 
tentéis una  traición  acabará  vuestra  vida. 

Mientras  se  desarrollaba  este  diálogo,  el  sargento 
Goliat  miraba  a  una  y  otra  parte,  como  si  presintiese 
algo  extraño  en  la  sombra. 

La  alarma  de  Marat  le  había  puesto  en  guardia. 

El  perro  rugía  de  tal  modo  que  parecía  iba  a  ladrar 
de  un  momento  a  otro  y  se  agitaba,  trazando  zigs- 
zags  y  husmeando  los  sombríos  matorrales. 

De  pronto  lanzó  un  aullido  feroz,  y  recto  como 
una  flecha,  lanzóse  en  la  espesura,  abriéndose  paso 
con  la  cabeza  y  desapareciendo  inmediatamente. 

Oyóse  un  grito,  que  más  bien  era  un  rugido  de  do- 
lor, y  después  una  voz  de  mujer  que  pedía  socorro  a 
la  Virgen  y  a  un  sinnúmero  de  santos. 

Goliat  lanzóse  también  en  la  espesura  >  no  tardó 
en  volver  llevatido  delante  a  Marat  enfurruñado,  rn- 
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giente  y  amenazador  y  sosteniendo  con  su  poderoso 
brazo  un  ser  mezquino  que  parecía  una  mujer. 

Guzmán,  no  queriendo  abandonar  a  Apaieorrctnas, 
dejó  que  el  sargento  se  acercara  y  vio  entonces  a  una 
mujer  pequeña,  rugosa,  de  gran  nariz  y  cubierta  de 
harapos,  un  tif^o  miserable,  pero  con  cierto  aire  si- 
niestro que  recordaba  a  las  brujas  de  Macbet. 

— Marat  iba  a  devorarla — dijo  Goliat — ;  pero  he 
llegado  a  tiempo  y  la  pobre  vieja  sólo  ha  sufrido  el 
consiguiente  susto  y  algunos  rasguños  en  sus  viejas 
faldas. 

Mientras  tanto  la  vieja,  a  pesar  del  susto  que  Ma- 
rat le  había  hecho  sufrir,  miraba  curiosamente  a  cuan- 
tos la  rodeaban,  a  aquellos  hombres  uniformados  con 
sus  relucientes  fusiles  y  en  especial  a  Apaiea-rai^ás, 
que  permanecía  inmóvil  y  como  abstraído,  cual  si 
nada  le  importase  el  inesperado  encuentro. 

— ¿Qué  hacíais  oculta  tras  esos  matorrales? — -pre- 
guntó Guzmán  con  acento  severo. 

La  vieja  sólo  contestó  con  lágrimas  y  suspiros; 
pero  al  fin  decidióse  a  ser  más  explícita. 

Si  a  aquellas  horas  estaba  en  el  bosque,  era  por- 
que el  hambre  la  lanzaba  al  m^erodeo,  yendo  a  visitar 
los  cepos  puestos  por  los  cazadores,  para  apoderarse 
antes  que  llegasen  éstos  de  las  piezas  que  hubiesen 
caído.  En  esta  busca  se  ocupaba  cuando  el  perro  ha- 
bía caído  sobre  ella  como  una  exhalación  lanzándole 
terribles  dentelladas. 

La  historia  era  verosímil  y  aún  le  daba  mayor  ca- 
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rácter  el  aspecto  mísero  y  repugnante  de  aquella  in- 
feliz vieja. 

Era  cierto  que  en  el  primer  instante  había  mirado 
con  alarmante  atención  al  prisionero  vendeano,  fijan- 
do en  él  su  mirada  de  merodeadora  de  selva,  acos- 
tumbrada a  ver  los  objetos  distantes  en  las  noches 
de  tempestad  y  a  través  de  la  densa  sombra;  pero 
este  examen  había  sido  rápido  y  Apalea-ranas  no 
había  hecho  el  menor  movimiento  que  demostrase 
interés  por  aquella  mujer. 

Guzmán,  convencido  de  que  la  vieja  era  un  ser 
inofensivo,  la  dejó  en  libertad. 

— ^Oíd,  buena  mujer;  podéis  marcharos  inmedia- 
tamente a  continuar  vuestra  busca,  pero  cuando  sal- 
gáis otra  vez  a  estas  horas,  procurad  poneros  lejos 
de  perros  como  el  nuestro. 

La  vieja  fué  a  alejarse,  andando  con  lentitud  co- 
mo si  le  doliese  una  pierna,  a  causa  de  terrible  mor- 
disco; pero  Marat^  que  cada  vez  se  mostraba  más 
enfurecido  contra  la  mujer  que  habían  librado  de 
sus  dientes,  hizo  un  pequeño  movimiento  de  avance, 
y  esto  bastó  para  que  ella  retrocediese  asustada,  pe- 
gándose a  Apela-ranas  como  si  se  quisiera  escudar 
con  su  cuerpo. 

Guzmán,  incomodado  por  la  tenacidad  del  perro, 
adelantóse  para  darle  de  puntapiés,  mientras  el  sar- 
gento Goliat  sentíase  confuso  e  indeciso. 

Era  capaz  de  apostar  su  ración  del  día  siguiente 
sosteniendo  que  aquella  vieja  al  retroceder  asustada 
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había  hablado  en  voz  casi  imperceptible,  contestando 
al  viejo  bandido,  que  sin  mover  los  labios  le  dio  al- 
guna orden;  pero  como  la  obscuridad  era  tan  gran- 
de y  los  sordos  rugidos  del  perro  alteraban  el  silen- 
ciq,  él  no  estaba  muy  seguro  de  haber  visto  ni  oído 
bien. 

La  vieja  al  fin  se  alejó,  mientras  un  soldado  sos- 
tenía el  perro,  y  cuando  se  restableció  la  calma,  el 
sargento  Goliat,  rascándose  la  cabeza  y  con  el  aire 
indeciso  que  le  era  propio  siempre  que  había  de  ha- 
cer una  advertencia  a  un  superior,  le  dijo  al  coman- 
dante : 

— Yo,  en  lugar  vuestro,  no  hubiese  dejado  partir 
a  esa  mujer. 

— ¿Qué  quieres  decir? 

— Que  no  sabemos  adonde  va  ahora  esa  vieja,  ni 
a  quién  podrá  dar  cuenta  de  nuestra  presencia  en  el 
bosque.  Mejor  hubiera  sido  retenerla  con  nosotros 
y  no  soltar'la  hasta  llegar  a  esa  torre  del  Obispo,  que 
cada  vez  se  aleja  más. 

Guzmán  quedó  pensativo  algunos  instantes  y  des- 
pués murmuró: 

— ^l'al  vez  estés  en  lo  cierto,  pero  ya  es  tarde. 
Confiémonos  a  nuestra  buena  o  mala  suerte,  y  siga- 
mos adelante. 

La  pequeña  expedición  descansó  como  un  cuarto 

de  hora  en  la  plazoleta  y  continuó  después  la  marcha. 

'Apalea-ranas  marchaba  siempre  el  primero,  pero 

como  ahora  tenía  libres  los  brazos  y  la  boca,  Goliat 
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exh'emaba  su  vigilancia,  y  si  alguna  vez  por  los  acci- 
dentes del  terreno  el  viejo  se  adelantaba  algunos  pa- 
sols,  'e!l  sargento  apresurábase  cuidando  de  tenerlo 
siempre  al  alcance  de  su  bayoneta. 

Además  Marat,  como,  si  adivinase  los  pensamien- 
tos de  su  gigantesco  compañero,  marchaba  delante 
del  bretón  limitando  su  marcha  y  enseñándole  algu- 
nas veces  los  colmillos  como  saludable  advertencia. 

La  marcha  hizose  al  poco  rato  tan  caprichosa  co- 
mo antes  de  llegar  a  la  plazoleta. 

Eí  viejo  vendeano  parecia  tener  horror  a  la  linea 
recta.  Tan  pronto  torcía  a  la  derecha  como  a  la  iz- 
quierda, y  en  este  zigzag  buscaba  siempre  el  terreno 
más  difícil,  los  arroyos  fangosos  y  engruesados  por 
ia  lluvia,  los  ribazos  de  penoso  declive  y  los  fosos 
que  había  que  saltar  con  gran  peligro  de  estrellarse 
en  el  fondo. 

Los  soldados  marchaban  automáticamente  ren- 
didos de  fatiga  siguiendo  a  su  jefe  como  obediente 
rebaño^,  sin  fijarse  en  los  lugares  por  donde  pasaban 
y  atentos  únicamente  a  librarse  de  una  caída  peli- 
gro.sa  o  a  no  tropezar  con  los  árbodes  derribados  que 
obstruían  el  paso;  pero  Guzmán  y  Goliat,  que  es- 
tudiaban el  rumbo  de  su  guía,  sentíanse  desorienta- 
dos y  comenzaban  a  dudar  seriamente  del  viejo. 

El  joven  comandante,  a  pesar  de  su  confianza, 
que  le  hacía  temerario,  sentíase  preocupado. 

Aquella  marcha  caprichosa  a  través  de  la  selva 
no  era  natural ;  adivinábase  en  ella  el  deseo  de  cansar 
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a  la  expedición  para  no  llegar  nunca  a  la  torre  del 
Obispo,  o  algo  peor,  cuya  sospecha  hacía  que  Guz- 
mán  se  estremeciera  de  rabia,  llevando  sus  manos  a 
las  pistolas  que  tenía  en  el  cinturón. 

Goliat,  aunque  no  tan  alarmado,  tampoco  se  sen- 
tía tranquilo,  y  algunas  veces  volvía  la  cabeza  para 
mirar  a  su  comandante,  como  si  a  través  de  la  obs- 
curidad, con  una  ojeada,  quisiera  manifestarle  su 
desconfianza. 

Hacía  ya  casi  una  hora  que  habían  salido  de  la 
plazoleta  y  Guzmán  experimentó  inmensa  sorpresa 
al  distinguir  un  árbol  de  figura  ex!traña  que  mucho 
tiempo  antes  le  había  llamado  la  atención  cerca  del 
lugar  dondei  habían  hecho  alto.  Además,  las  sinuosi- 
dades del  terreno  tenían  una  alarmante  semejanza 
con  los  alrededores  de  aquella  plazoleta  que  habían 
abandonado  una  hora  antes. 

Por  la  mente  de  Guzmán  cruzó  en  seguida  una  te- 
rrible sospecha.  ¿Estaría  aquel  astuto  bretón  hacién- 
dolos andar  y  desandar  siempre  el  mismo  camino 
para  ganar  tiempo  y  preparar  su  traición? 

La  alarma  que  producía  en  el  comandante  esta 
cruel  sospecha  aumentóse  con  un  grito  agudo  y  vi- 
brante, que  sonó  algo  lejano  turbando  el  majestuso 
silencio  de  la  selva. 

— ¿Qué  es  eso? — dijo  Guzmán  sacando  una  pis- 
toía  y  colocándose  al  lado  del  guía. 
— Señor,  es  el  grito  del  mochuelo. 
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El  comandante  y  el  sargento  perniauecieron  al- 
gpjnos  instantes  reflexionando. 

— Puede  que  así  sea — dijo  Guzmán. 

— {Mochuelos  en  la  selva!...  ¡Hum!  ¡Huum! 
— murmuró  Goliat  rascándose  la  cabeza  y  contra- 
yendo su  rostro  con  un  gesto  de  incredulidad. 

Todo  el  grupo,  sin  darse  cuenta  de  ello,  se  ha- 
bía detenido  como  si  presintiera  un  inexplicable  pe- 
ligro. 

— Decid,  ciudadano  Apalea-ranas — dijo  Guzmán 
cogiendo  de  un  brazo  al  maligno  viejo — .  ¿Cómo  es 
que  este  lugar  en  que  estamos  se  parece  tanto  a  otro 
por  d  que  pasamos  hace  una  hora  ? 

Y  al  decir  esto,  levantaba  su  mano  armada  de  la 
pistola  apuntando  a  la  frente  del  bretón  para  asus- 
tarle. 

El  grito  del  mochuelo  volvió  a  sonar  más  cerca 
con  una  entonación  siniestra  y  extraña,  como  el  sil- 
bido de  un  asesino  que  llama  al  compañero  para  rea- 
lizar juntos  el  crimen. 

— ^Demasiado  cerca  cantan  esos  mochuelos — mur- 
muró Goliat  preparando  el  fusil  y  sin  ocultar  su 
alarma. 

Guzmáin  soltó  al  viejo  para  volverse  hacia  el 
punto  donde  había  sonado  el  grito  y  vio  cómo  Marat 
avanzaba  con  recelo,  gruñendo  ferozmente,  cual  si 
se  aproximara  un  tremendo  peligro. 

En  el  mismo  instante  volvió  a  sonar  el  grito  del 
mochuelo;  pero  esta  vez  claro  y  vibrante,  saliendo 
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del  mismo  lugar  donde  estaba  inmóvil  el  pelotón  de 
los  republicanos. 

Todos  se  estremecieron.  Era  Apalea-ranas  quien 
acababa  de  lanzar  aquel  grito,  contestando,  sin  duda, 
a  alguien  que  se  aproximaba. 

— ¡Ah,  traidor!  —  rugió  el  gigantesco  sargento, 
levantando  su  fusil. 

Y  antes  de  que  el  bretón  pudiera  huir  ni  esqui- 
var el  golpe,  le  asestó  tan  terrible  bayonetazo  de 
abajo  arriba,  que  el  cuerpo  de  Apalearranas,  ensar- 
tado en  el  brillante  acero,  elevóse  a  algunos  palmos 
de  tierra. 

Los  matorrales  agitáronse  como  pisoteados  por 
inmenso  y  furioso  rebaño  y  la  sombra  vomitó  de 
pronto  todo  un  ejército  de  sombras. 

Aquello  fué  momentáneo;  tuvo  la  vaguedad  y 
la  rapidez  de  un  relámpago. 

Los  azules  fueron  sorprendidos  por  la  repentina 
avalandha,  que  surgía  de  la  sombra ;  pero  a  pesar  de 
esto,  solos  y  perdidos  en  el  fondo  de  obscura  selva, 
aún  tuvieron  serenidad  para  disparar  sus  fusiles  y 
avanzar  después  sus  bayonetas. 

— I A  morir,  ciudadanos!  ¡Viva  la  RepúWica! 
— gritó  Guzmán  disparando  sus  pistolas. 

Pero  la  resistencia  resultaba  irrisoria  y  heroica 
al  mismo  tiempo.  Defenderse  doce  hombres  contra 
los  centenares  de  silenciosos  demonios  que  arrojaba 
la  sombría  selva,  era  una  locura  y  una  desespera- 
ción sublime. 
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Guzmán  recibió  en  la  cabeza  un  tremendo  golpe 
que  pareció  hundirle  en  el  suelo.  Zumbaron  sus  oidos. 
un  torbellino  de  chispas  azules  pasó  ante  sus  ojos  y 
cayó  de  bruces,  anonadado,  sumiéndose  en  una  som- 
bra más  densa  y  silenciosa  que  la  del  bosque. 

Lo  último  que  creyó  oír  fué  un  estallido  de  vo- 
ces que  gritaban  con  ferocidad : 

— ¡Mueran  los  azides!  ¡Matadlos  a  todos!... 


Vi 

EN  LA  TORRE   DEL   OBISPO 


Cuando  despertó  Guzmán  un  rayo  de  sol  calen- 
taba su  rostro. 

Intentó  incorporarse,  pero  a  pesar  de  los  esfuer- 
zos de  su  voluntad  no  consiguió  mover  ninguno  de 
sus  miembros. 

Al  anonadamiento  de  aquel  confuso  despertar 
uníase  la  pesadez  que  mantenía  inerte  todo  su  cuerpo. 

El  joven,  que  poco  a  poco  iba  volviendo  en  si  y 
recobrando  sus  facultades,  levantó  un  poco  la  ca- 
lveza de  la  tierra  húmeda  y  musgosa  sobre  que  des- 
cansaba, y  vio  entonces  una  gruesa  cuerda  que  como 
una  serpiente  estaba  arrollada  con  fuerza  a  su  cuer- 
po, desde  el  cuello  hasta  los  pies,  envolviendo  e  in- 
movilizando entre  sus  anillos  lo  mismo  las  piernas 
que  los  brazos. 

Guzmán,  durante  aquel  letargo  profundo  y  ano- 
nadador,  comenzado  en  medio  de  la  noche  y  que  ter- 
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minaba  ahora  a  la  luz  del  sol,  había  dejado  de  ser 
hombre  para  convertirse  en  un  fardo  inerte,  incapaz 
d-e  hacer  el  más  leve  movimiento  y  confiado  por  com- 
pleto a  la  voluntad  del  primero  que  se  acercase. 

Este  despertar  no  podía  ser  más  triste,  pero  la 
misma  desgracia  sirvió  para  que  en  el  embotado  ce- 
rebro de  Guzmán  renaciese  inmediatamente  la  me- 
moria, recordando  todos  los  sucesos  de  la  noche  an- 
tei'ior. 

¡Había  creído  morir  en  la  obscuridad  de  la  selva 
y  encontrábase  ahora  con  que  indudablemente  era 
prisionero  de  los  vendeanos.  No  sabía  él  cuál  de  las 
dos  desgracias  era  preferible. 

Aún  sentía  en  la  cabeza  un  dolor  agudo,  como  si 
el  cráneo  estuviese  quebrantado  por  el  terrible  golpe 
de  la  noche  anterior. 

^La  idea  de  que  estaba  en  poder  de  tan  feroces 
enemigos  causóle  pavorosa  impresión;  pero  no  tardó 
en  serenarse,  recobrando  su  calma  de  valiente. 

Le  guardaban  prisionero  para  fusilarlo  así  que  le 
vieran  restablecido.  Moriría:  he  ahí  todo.  Alguna 
vez  había  de  tocarle  el  turno  de  salir  de  la  vida,  y 
lo  único  que  le  apenaba  era  abandonar  a  su  amigo 
Vadier,  no  ver  más  a  Luisa  y  caer  obscuramente  sin 
que  su  padre  el  coronel  Guzmán  pudiera  calmar  su 
dolor  con  la  idea  de  que  su  hijo  había  muerto  en  el 
campo  de  batalla  como  un  héroe. 

A  pesar  de  que  su  situación  no  podía  ser  más 
desesperada,  una  extraña  curiosidad  se  apoderó  de 
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Guzmán.  Quería  conocer  el  lugar  donde  se  hallaba, 
y  levantando  su  cabeza  miró  alrededor. 

Hallábase  tendido  en  una  pequeña  pradera  limi- 
tada por  una  cerca  de  maderos. 

Un  grupo  de  vendeanos,  con  sus  fusiles  entre  las 
rodillas,  estaba  sentado  al  sol,  conversando  sin  mi- 
rar a  los  prisioneros. 

Eran  hombres  de  aspecto  rudo  y  casi  salvaje,  que 
usaban  en  su  vestido  más  pieles  que  paño,  y  que 
bajo  las  alas  desmesuradas  de  sus  redondos  som- 
breros mostraban  rostros  angulosos,  perfiles  bruta- 
les, ojos  de  mirar  feroz,  mandíbulas  cuadradas  y 
salientes  y  lacias  melenas  que  descansaban  sobre  los 
hombros  con  toda  su  suciedad  y  miseria.  Cosidos  a 
sus  chaquetas  o  asomando  por  la  abertura  de  sus 
coletos,  veíanse  rosarios,  escapularios  y  toda  clase 
de  amuletos  en  cantidad  suficiente  para  establecer 
una  tienda  de  industria  piadosa. 

Tenían  el  tipo  rudo  y  feroz  de  todos  los  campe- 
sinos de  Bretaña,  pero  la  escarapela  blanca  en  el 
sombrero  y  el  viejo  fusil  Heno  de  groseros  remien- 
dos, les  acreditaban  como  soldados  del  rey. 

Guzmán  apartó  la  vista  del  grupo  de  insurrectos 
sin  sentir  la  menor  emoción,  a  pesar  de  su  fiero  as- 
pecto. 

Estaba  acostumbrado  a  la  vista  de  tales  fanáti- 
cos, y  algunos  había  derribado  él  con  su  sable  en  la 
sorpresa  de  Machecoul. 

Era  triste  morir  fusilado  por  semejantes  bandi- 
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dos,  pero  había  que  sobrellevar  la  desgracia  con  cal- 
ma para  que  el  enemigo  no  gozase  adivinando  su 
desesperación. 

Paseó  su  vista  por  todo  el  espacio  de  pradera  que 
estaba  al  alcance  de  su  mirada,  y  vio  algunos  hom- 
bres que  como  él  se  hallaban  tendidos  y  con  el  cuerpo 
casi  oculto  entre  un  rollo  de  apretadas  cuerdas. 

Guzmán  los  reconoció  inmediatamente.  Allí  es- 
taban colocados  a  cierta  distancia  uno  del  otro,  para 
evitar  sin  duda  toda  comunicación,  el  gigantesco 
Goliat  y  tres  soldados  más  de  los  que  habían  salido 
dé  la  avanzada. 

Sus  casacas  rasgadas  y  los  golpes  y  heridas  que 
se  veían  en  algunas  partes  de  sus  cuerpos,  puestas  al 
descubierto,  daban  a  entender  el  terrible  martirio 
qud  habían  sufrido  antes  de  ser  arrojados  en  la  pra- 
dera. 

Guzmán  creyó  en  el  primer  momento  que  eran 
cadáveres;  pero  notó  que  los  tres  soldados  levanta- 
ban como  él,  imperceptiblemente,  la  cabeza  para  mi- 
rar el  grupo  de  vendeanos. 

En  cuanto  a  Goliat,  rendido  sin  duda  por  las  fa- 
tigas de  la  noche  anterior,  dormía  con  una  confianza 
sublime,  y  alguna  vez  dejaba  escapar  sonoros  ron- 
quidos que  parecían  un  reto  insolente  a  los  realistas 
que  estaban  junto  a  la  cerca. 

Guzmán,  moviendo  la  cabeza  de  un  modo  que 
ponía  en  cruel  tensión  su  cuello,  intentó  mirar  hacia 
atrás  y  sólo  logró  ver  el  borde  de  una  alta  muralla, 
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en  la  cua'l,  entre  almenas  derribadas,  agitaba  todo 
un  bosque  de  plantas  parásitas  sus  cabelleras  verdes. 

Aquella  muralla  ruinosa,  por  la  cual  trepaban  pe- 
rezosos lagartos  buscando  las  caricias  del  sol,  im- 
presionó al  prisionero.  ¿Seria  aquello  la  famosa  to- 
rre del  Obispo,  para  llegar  a  la  cual  habia  acometido 
tan  descabellada  aventura? 

Este  pensamiento  duró  poco.  Su  carácter  de  so- 
ñador y  de  enamorado  sublevábase  ante  la  repug- 
nante ruina. 

No;  alli,  tras  el  áspero  y  ruinoso  paredón,  cuyo 
borde  veía,,  era  imposible  que  viviese  la  baronesa  con 
sus  dos  pupilas.  A  ser  cierto,  su  instinto  de  amante 
ya  le  hubiese  hecho  adivinar  la  presencia  de  Luisa 
en  tales  lugares. 

Pero  la  situación  no  era  lo  más  apropiada  para 
entretenerse  con  tales  pensamientos. 

Los  cuatro  hombres  tendidos  y  empaquetados  a 
corta  distancia  de  él  producíanle  hondo  pesar,  no 
exento  de  remordimiento. 

No  le  aterraba  la  proximidad  de  su  muerte,  pero 
lamentábase  de  que  aquellos  soldados  hubiesen  su- 
frido crueles  martirios  y  fuesen  a  morir  ahora  fu- 
sdlados  sin  gloria  alguna,  por  culpa  de  él,  que  los 
había  arrastrado  a  una  loca  aventura. 

Además,  impresionábale  el  que  fuesen  tres  úni- 
camente los  soldados  que  allí  estaban. 

El  grito  de  "¡matarlos  a  todos!",  que  había  sido 
lo  último  que  oyó  en  la  selva  al  caer  abrumado  por 
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el  golpe  -en  la  cabeza,  explicábale  la  desaparición  de 
los  demás  soldados. 

¡Infelices  héroes!  Guzmán,  con  los  ojos  de  su 
imaginación,  veía  sus  cadáveres  caídos  en  la  maleza 
del  bosque,  desfigurados  y  hechos  trizas  por  las  ba- 
yonetas y  las  culatas  de  los  vendeanos. 

Lo  que  él  no  podía  comprender  era  cómo  se  habían  | 
salvado  de  una  inmediata  muerte,  él,  Goliat  y  los 
otros  tres  hombres;  pero  cuando  más  ocupado  es~  j 
taba  en  reflexionar  sobre  tan  inexplicable  hecho,  vi- 
nieron a  fijar  su  atención  algunas  palabras  del  grupo 
de  vendeanos,  quienes  conversaban  con  la  inmovili- 
dad grave  y  enfática  propia  de  los  campesinos. 

— -¿Y  no  hay  esperanza  de  salvarle? 

— ^Ninguna.  El  físico  extraña  que  no  haya  muer- 
to al  recibir  el  golpe.  Ese  Apalea-ranas,  a  pesar  de 
sus  años,  es  todo  un  hombre. 

— Tal  vez  haya  muerto  ya. 

— Tal  vez.  El  bayonetazo  le  rasgó  todo  el  vientre. 

— 'Recemos  un  padrenuestro  por  su  alma. 

Todos  se  quitaron  el  sombrero,  dejando  al  des- 
cubierto las  sucias  y  lacias  greñas,  y  sentados  sin 
abandonar  el  fusil  rezaron  durante  algunos  minutos. 

El  murmullo  de  la  oración  fué  seguido  por  un 
largo  silencio,  pero  al  fin  al  diálogo  se  reanudó. 

— ¿Quién  le  dio  el  bayonetazo? 

— 'Aquel  grandullón  que  ronca  como  si  estuviera 
en  su  cama. 

— Pronto  le  arreglaremos  la  cuenta. 
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— Todo  el  tiempo  que  vive  desde  que  le  cogimos, 
constituye  una  injusticia  y  una  ofensa  que  hacemos 
a  Dios. 

— -Hay  aquí  mucha  indulgencia,  se  enfría  el  en- 
tusiasmo y  así  no  es  extraño  que  Dios  nos  olvide 
algunas  veces  y  nos  derroten  los  a^es. 

— Antes  pillábamos  a  un  canalla  de  éstos  para  fu- 
silarlo inmediatamente;  pero  ahora,  desde  que  nos 
mandan  condes  y  marqueses,  se  necesitan  consejos 
d-e  guerra  y  otras  farsas  para  despachar  a  un  a^td. 
jCómo  si  sus  vidas  valiesen  algo!...  ¡Ah!  jSi  estu- 
viese aquí  Charette ! 

— 'Pronto  vendrá;  todos  lo  deseamos.  A  su  lado 
se  pelea,  se  vive  bien  y,  sobre  todo,  los  soldados  cid 
rey  no  se  pasan  las  horas  guardando  acules  sin  po- 
der darse  la  satisfacción  de  soltarles  im  tiro. 

— Eso  va  en  gustos.  Yo  prefiero  este  sistema.  An- 
tes fusilabas  a  un  azul  y  terminaba  el  placer;  ahora 
se  prolonga  la  diversión ;  siempre  queda  tiempo  para 
fusilarles,  pero  retardando  el  momento  puede  uno 
entretenerse  atormentándolos  con  todas  las  angus- 
tias y  penas  que  ellos  hacen  sufrir  a  las  buenas  al- 
mas con  sus  sacrilegios  y  crímenes. 

— Pues  si  esto  te  divierte,  en  esta  ocasión  habrás 
gozado  mucho.  ¡Anda,  que  anoche  ese  grandullón  y 
los  otros  tres,  fueron  bien  acariciados  antes  de  llegar 
aquí ! 

— ¡  Yá  lo  creo !  Hubo  quien  se  hartó  de  darles  cu- 
latazos, y  la  pobre  mujer  de  A^palea-ranas  parecía 
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más  loca  que  de  costumbre  cuando  iba  en  torno  de 
ellos  arrojándoles  piedras  y  arañándoles  el  rostro. 

— Lo  que  a  nú  me  irrita  más  son  las  consideracio- 
nes que  se  tuvieron  con  el  comandante,  mientras  sus 
subordinados  sufrían  una  verdadera  calle  de  amar- 
gura. 

— En  todas  partes  ocurre  lo  mismo,  lo  mismo  en 
los  azides  que  entre  nosotros.  Lx)s  jefes  se  respetan 
y  se  sostienen,  azuzándonos  a  nosotros  para  que  nos 
destrocemos  sin  piedad. 

— ^A  mí  lo  de  anoche  me  produjo  cierta  rabia,  que 
todavía  no  se  ha  extinguido.  Cuando  calmos  sobre  el 
pelotón,  queríamos  matarlos  a  todos,  y  ya  llevába- 
m|os  despachados  más  de  la  mitad,  cuando  se  inter- 
puso el  señor  Pedro,  el  mayordomo  de  la  baronesa, 
mandándonos  que  respetásemos  la  vida  de  esos  mi- 
serables que  ahí  están.  Si  sólo  hubiera  sido  esto,  aun 
podía  haberse  consentido;  pero  con  ese  comandante 
se  tuvieron  cuidados  verdaderamente  escandalosos,  y 
lo  primero  que  hizo  el  señor  Pedro  al  verle  herido 
en  la  cabeza,  de  un  culatazo,  fué  ordenar  a  nuestro 
físico  que  le  curara,  poniéndole  todos  esos  trapos. 

Guzmán,  que  por  estar  atado  tan  fuertemente  no 
podía  tocar  su  cabeza,  adivinó,  oyendo  estas  palabras, 
que  aquello  que  oprimía  su  frente  calentándola  era 
un  apretado  vendaje. 

Los  vendeanos  continuaban  su  conversación  y  él 
siguió  atendiendo  el  diálogo  de  aquel  grupo  de  hom- 
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bres,  entre  los  cuaks  apenas  si  hallaba  diferencia, 
pues  todos  tenian  el  mismo  aspecto  feroz. 

— ^Ese  comandante  conoce  a  la  baronesa  y  tiene 
gran  interés  en  verla. 

— ^¿Cómo  lo  sabes? 

— Lo  dijo  anoche  Apalea-rcmas  cuando  luchando 
con  las  angustias  de  una  larga  agonía,  fué  relatando 
el  modo  cómo  había  conducido  a  la  selva  el  grupo 
de  los  a^uie^. 

— Pero  ¿quién  fué  d  que  avisó  que  el  enemigo 
estaba  cerca  de  la  plazoleta?  Porque  yo  no  me  he 
enterado  de  esto. 

— Fué  la  vieja  Baldour,  la  hechicera,  que  estaba 
en  lo  más  intrincado  de  la  selva  recogiendo  para  sus 
filtros  ciertas  hierbas  que,  según  ella  dice,  sólo  sir- 
ven arrancadas  a  media  noche.  Un  perrazo  que  lle- 
vaban los  azules  la  descubrió,  arrojándose  sobre  ella, 
y  cuando  ese  gigante  la  agarró  llevándola  a  la  plazo- 
leta, Baldour  vio  con  asombro  a  su  amigo  Apalea- 
ranas,  a  quien ,  los  republicanos  llevaban  prisionero. 

— ^^Antes  de  pasar  adelante  permite  una  pregunta : 
^Qué  se  ha  hecho  ese  perrazo  que  llevaban  los  azules? 

— 'i  Qué  sé  yo !  Debe  ser  un  perro  del  infierno,  o 
tal  vez  el  mismo  diablo  que  ha  tomado  tal  forma 
para  acompañar  y  guiar  a  sus  buenos  amigos  lo^s 
asules.  Cuando  sorprendimos  al  grupo  derribó  al 
que  le  dio  el  culatazo  al  comandante,  y  de  una  den- 
tellada le  deshizo  la  garganta ;  después  mordió  a  unos 
cuantos   de   lo-s    que    forcejeaban    con   ese  sargento 
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grandote  tan  difícil  de  echar  al  suelo,  y  cuando  vio 
perdidos  a  todos  sus  amigos,  desapareció  a  través  de 
las  malezas,  sin  que  al  parecer  llegase  a  tocarle  nin- 
guna de  las  muchas  balas  que  se  le  enviaron.  Sin 
duda  era  d  diablo. 

— Sí,  el  diablo  sería — dijeron  todos  los  oyentes  con 
acento  de  convicción,  no  exento  de  terror  supersti- 
cioso. ' 

Hubo  una  breve  pausa,  y  el  joven  que  en  aquel 
grupo  de  insurrectos  parecía  el  más  enterado  conti- 
nuó su  relación. 

— Como  os^  decía,  la  vieja  Baldour  quedó  sorpren- 
dida al  ver  a  Apctlea'ramas.  Dos  horas  antes  había 
estado  ella  aquí  entre  nosotros,  y  sabía  que  el  viejo  se 
hallaba  en  poder  de  los  azules,  lo  que  nos  hacía  sos- 
pechar que  ya  habría  sido  fusilado.  Parece  que  Apa- 
lea'ranas  encontró  medios  para  decirla  que  nos  avi- 
sara la  presencia  del  pequeño  grupo  de  azules  en  las 
inmediaciones  de  la  plazoleta;  ella  vino  corriendo  y 
jadeando  a  dar  el  aviso  al  señor  Pedro,  y  ya  sabéis 
lo  ocurrido  desde  el  momento  en  que  Apalea-ranas 
contestó  al  grito  de  mochuelo  con  que  le  avisábamos 
nuestra  presencia. 

— ^Parece  que  el  señor  Pedro  está  muy  satisfecho 
de  haber  apresado  a  este  comandante.  En  el  primer 
momento,  cuando  le  vio  tendido  en  la  selva  y  lo  re- 
conoció, estaba  tan  asombrado  que  no  parecía  creer 
a  sus  propios  ojos.  Debe,  haber  en  esto  algún  asunto 
de  familia.  Tal  vez  la  baronesa  tenga  gran  interés 
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en  ver  a  ese  asul  para  arreglar  antiguas  cuestiones. 

— ^Pues  no  debe  ser  menor  la  impresión  que  ha- 
brán experimentado  el  conde  y  el  marqués  al  sa- 
ber la  prisión  de  este  jefe  republicano.  El  señor  Pe- 
dro les  envió  un  aviso  anoche  mismo,  y  hace  media 
hora  han  llegado  los  dos  con  el  resto  de  la  división. 
Yo  los  he  visto  entrar  en  la  torre.  Hablaban  anima- 
damente, y  en  sus  rostros  se  notaba  la  alegría.  Creo 
que  algo  se  prepara,  y  que  esto  no  va  a  ser  muy 
bueno  para  el  comandante. 

— ^Lo  mismo  creo  yo.  Me  parece  que  pronto  ve- 
remos algo  sorprendente  que  nos  resarcirá  de  las 
contemplaciones  que  anoche  tuvimos  con  los  asides. 

— Silencio.  El  señor  Pedro  se  aproxima. 

Estas  palabras  hicieron  callar  al  grupo,  y  Guz- 
mán,  levantando  su  cabeza,  vio  que  andaban  por 
fuera  de  la  cerca,  y  a  lo  largo  de  ésta,  algunos  hom- 
bres, de  los  cuales  sólo  distinguía  los  redondos  som- 
breros. 

Entró  el  señor  Pedro  en  la  pradera  seguido  de 
unos  cuantos  vendeanos  sin  armas. 

Guzmán  le  reconoció  inmediatamente.  Era  el  viejo 
criado  de  la  baronesa,  aquel  doméstico  fanático  que 
le  recibía  cuando  visitaba  el  hotel  de  Amalia  Dam- 
póerre  y  con  quien  habló  al  día  siguiente  de  la  fuga 
de  ésta. 

Veístía  a  la  moda  de  los  carrípesinos  bretones,  pero 
su  traje  era  de  paño  fino,  cubierto  con  un  redingot 
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pardo,  y  en  la  cintura,  sobre  el  correaje  del  sable  y 
un  par  de  lenormes  pistolas,  llevaba  una  gran  faja  de 
seda  blanca  con  franjas  de  oro. 

El  grupo  de  vendeanos  se  habia  puesto  en  pie  res- 
petuosam^ente,  terciando  sus  fusiles,  y  Guzmán  oyó 
cómo  contestaban  a  sus  preguntas,  llamándole  coro- 
nel, lo  que  le  hizo  sonreír,  a  pesar  de  su  situación, 
como  si  se  hallara  en  presencia  de  una  divertida  mo- 
jiganga. 

Ed  señor  Pedro  afectaba  no  mirar  al  sitio  donde 
se  hallaba  tendido  el  comandante  republicano;  pero 
¡e  señaló  con  un  ademán,  diciendo  al  grupo  de  hom- 
bres que  le  habia  seguido  hasta  alli : 

— Desatad  a  ese  asul  y  dejadle  únicamente  una 
fuerte  ligadura  en  las  manos.  Después  haréis  lo 
mismo  con  los  otros  cuatro  prisioneros. 

Adelantaron  aquellos  hombres  y  Guzmán  se  vio 
empujado  rudamente,  volteado  sobre  el  césped,  como 
si  fuese  un  fardo,  y  sintiendo  que  a  cada  una  de 
aquellas  vueltas  aflojábase  la  cuerda  y  deshacía  sus 
anillos,  dejando  sobre  su  cuerpo  hondas  señales. 

Cuando  Guzmán  quedó  Ubre  de  aquella  serpiente 
de  cáñamo  que  le  había  estrujado  tantas  horas,  quedó 
reducido,  como  antes,  a  la  inmovilidad.  La  inercia 
parecía  haber  petrificado  su  cuerpo,  y  los  miembros, 
rígidos  y  muertos,  negábanse  a  obedecerle. 

Pero  los  sicarios,  después  de  atar  con  fuerza  sus 

muñecas,  lo  agarraron  con  violencia  y  le  pusieron  en 
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pie,  sosteniéndole  a  fuerza  de  empujones  y  frotán- 
dolo de  un  modo  tan  rudo,  que  se  quedaban  entre 
las  míanos  los  pedazos  de  su  roto  uniforme. 

El  joven,  reanimado  por  este  tratamiento  brutal, 
y  deseoso  de  no  parecer  débil  ante  sus  verdugos,  hizo 
grandes  esfuerzos  de  voluntad,  y  asi  consiguió  andar 
con  pasos  vacilantes,  como  si  estuviese  ebrio. 

El  señor  Pedro  se  apoderó  de  uno  de  sus  brazos 
y  el  grupo  de  los  rudos  ayudantes  fué  a  desatar  a 
los  otros  prisioneros. 

Guzmán  miró  fríamente  al  antiguo  criado  de  la 
baronesa,  sin  mostrar  una  altivez  impropia  en  tales 
circunstancias,  pero'  también  sin  debilidad. 

Los  ojillos  grises  y  antipáticos  del  vendeano  fijá- 
ronsíé  en  él  con  cruel  ii^onía,  y  al  fin  murmuró  con 
su  voz  de  viejo  desdentado,  que  silbaba  al  salir: 

— Creo  que  el  señor  Guzmán  se  acordará  de  mí. 

— ^Sí,  ciudadano;  recuerdo  quién  sois.  Ahora  sois 
coronel,  según  parece,  y  en  casa  de  la  baronesa  me 
abríais  la  puerta  haciéndome  una  reverencia  hasta 
los  pie's.  Creo  que  no  os  quejaréis  de  la  revolución, 
que  hasta  entre  vosotros  ha  realzado  a  los  plebeyos. 

Al  señor  Pedro  le  impresionaron  estas  palabras, 
pues  inmediatamente  desapareció  la  exípresión  iró- 
nica de  su  rostro.  Además,  cuarenta  años  de  domes- 
ticidad  le  habían  infundido  tal  respeto  a  todos  los 
seres  que  consideraba  como  de  dase  superior,  que  se 
sintió,  ante  la  sencilla  firmeza  de  Guzmán,  dominado 
por  los  hábitos  de  servidumbre  que  en  él  existían. 
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Bajó  la  cabeza  y  se  limitó  a  murmurar: 

— Seguidme;  os  esperan. 

Salieron  de  la  pradera.  El  brazo  del  señor  Pedro 
sostenia  a  Guzmán  en  su  vacilante  marcha,  y  asi  ca- 
minaron algunos  minutos,  saliendo  de  la  pradera  y 
siguiendo  la  cerca  de  maderos. 

Cuando  doblaron  un  ángulo  de  ésta,  Guzmán  pudo 
darse  cuenta  del  lugar  donde  se  hallaba. 

Era  una  vasta  explanada,  que  la  selva  limitaba 
por  todas  partes  con  un  muro  de  espeso  verdor. 

Unos  dos  mil  vendeanos  vivaqueaban  en  aquel  gi- 
gantesco claro  del  bosque,  ofreciendo  el  mismo  as- 
pecto de  confusión  desharrapada  que  un  aduar  de 
gitanos. 

Mujeres  desgreñadas  y  haraposas  .  y  muchachos 
serñidesnudos,  de  color  de  ladrillo,,  correteaban  por 
entre  los  soldados  del  rey,  que,  taciturnos  y  silen- 
ciosos, con  su  carabina  y  su  escapulario,  sus  zara- 
güelles y  su  escarapela  blanca,  iban  sin  objeto  de 
un  lado  a  otro,  como  si  les  incomodara  el  descanso  y 
hasta  en  los  momentos  de  calma  necesitasen  de  un 
continuo  movimiento. 

Guzmán  vio  al  extremo  de  aquella  cerca  que  se- 
guía, un  caserón  de  dos  pisos,  construido  sin  duda 
con  parte  de  las  ruinas  esparcidas  por  la  pradera  y 
rematado  con  un  techo  de  ramaje  cubierto  de  barro. 

Más  allá,  y  en  comunicación  con  el  mismo  edifi- 
cio, erguíase  una  torre  chata  y  de  gruesos  muros, 
cuyo  remate  estaba  desmoronado  por  el  tiempo. 
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A  las  antiguas  almenas  que  las  tempestades  arre- 
bataron,, había  sucedido  un  caprichoso  dentellado, 
obra  de  los  siglosi,  y  la  naturaleza  completaba  esta 
obra,  ciñendo  a  la  torre  una  corona  de  plantas  sil- 
vestres, que  se  agitaban  graciosas  al  menor  soplo  de 
viento.  Dos  o  tres  agujeros  obscuros  y  profundos, 
que  hacían  el  papel  de  ventanas,  y  algunas  grietas 
que  subían  serpenteando  por  los  robustos  muros  co- 
mo recuerdo  de  guerras  pasadas,  era  todo  lo  que 
presentaba  en  su  exterior  aquella  torre,  a  quien  el 
tiempo  había  dado  un  color  tétrico  y  sombrío. 

Guzmán,  de  una  sola  ojeada,  abarcó  en  conjunto 
el  aspecto  del  paisaje;  pero  pronto  cesó  de  ver  la 
selva  y  el  sol  esplendoroso,  pues  su  guía  le  introdujo 
en  el  piso  bajo  de  la  torre,  una  vasta  pieza  con  bó- 
veda de  piedra,  que  recibía  la  luz  por  la  puerta  y  dos 
ventanas  bajas. 

Guzmán,  al  entrar,  la  encontró  muy  obscura,  per- 
qibiendo  sólo  los  vagos  contornos  de  dos  o  tres  per- 
sonas; pero  poco  a  poco  sus  ojos  se  familiarizaron 
con  aquella  penumbra  y  vio  claramente  los  rostros 
de  los  que  allí  estaban. 

Eran  César  Dampierre  y  Renato  Beringel,  vis- 
tiendo levitones  con  esclavina,  altas  botas  armadas 
de  espuelas,  chambergo  con  la  escarapela  realista  y 
ostentando  sobre  el  cinturón  del  sable  la  faja  blanca 
de  seda  que  era  el  distintivo  de  los  jefes  vendeanos. 

Los  dos  estaban  en  pie,  y  más  en  ú  fondo,  sen- 
tada en  un  viejo  sillón  de  cuero,  distinguíase  una 
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mujer,  en  la  que  Guzmán  adivinó  inmediatamente  a 
la  baronesa. 

La  terrible  escena  que  se  preparaba  era  el  peor 
torm.ento  que  podía  sufrir  Guzmán. 

Hubiese  preferido  el  ser  fusilado  la  noche  ante- 
rior en  el  bosque,  a  comparecer  ahora  en  presencia  de 
sus  más  terribles  enemigos,  reunidos  para  gozarse  en 
su  desgracia. 

A  pesar  de  lo  triste  de  su  situación,  Guzmán,  con 
las  manos  atadas,  roto  el  vestido,  la  cabeza  cubierta 
únicamente  por  una  tela  con  mandias  de  sangre  coa- 
gulada, avanzó  resueltamente  sosteniendo  con  fir- 
mieza  las  miradas  irónicas  de  Dampierre  y  Beringel. 

Reían  éstos  contemplando  el  triste  aspecto  que 
ofrecía  Guzmán,  mientras  que  el  joven  español,  a 
pesar  de  su  debilidad  física,  comenzaba  a  sentir  in- 
teriormente la  indignación  que  le  cegaba  y  le  enlo- 
quecía, e  instintivamente  agitaba  sus  manos  como  si 
quisiera  romper  las  ligaduras  y  abalanzarse  sobre 
sus  enemigos. 

Por  fin,  después  de  tan  pesado  silencio,  hablaron 
los  dos  ven  deanos  casi  al  mismo  tiempo,  pues  pare- 
cían tener  gran  prisa  en  abrumar  con  insultos  al  po- 
bre vencido. 

— Buenos  días,  señor  Ricardo  Wilson — dijo  Be- 
rin^rel. 

— Bien  venido  seáis,  don  Quijote  de  los  bosques 
de  Dampierre — gritó  el  brutal  César,  y  por  vía  de 
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saludo  levantó  su  látigo  y  dirigió  un  golpe  terrible 
al  rostro  del  joven. 

El  latigazo  señaló  una  línea,  primero  blanca  y  des- 
pués sanguinolenta,  en  las  mejillas  de  Guzmán,  quien 
lanzó  un  rugido  y  fué  a  arrojarse  sobre  él,  pero  se 
detuvo  instintivamente,  viendo  que  sus  manos  esta- 
ban atadas  y  que  era  imposible  luchar  contra  sus 
enemigos. 

Preferia  devorar  su  afrenta  en  silencio,  antes  que 
divertir  con  una  furiosa  e  inútil  acometida  a  aque- 
llos dos  enemigos,  y,  sobre  todo,  a  la  baronesa,  que 
contemplaba  la  escena  con. gran  fruición. 

César  manifestóse  satisfecho  ante  la  calma  con 
que  Guzmán  recibía  sus  insultos,  y  que  él  conside- 
raba cobardía;  y  cruzándose  de  brazos,  dijo  con  una 
expresión  devota  y  diabólica  a  la  par,  digna  de  un 
teniente  de  Charette: 

— ^A  pesar  de  todas  vuestras  impiedades  de  revo- 
lucionario, no  negaréis  que  hay  Providencia.  Mirad 
de  qué  modo  tan  extraño,  y  cuando  menos  lo  espe- 
rabais vos,  habéis  venido  a  caer  en  manos  de  vues- 
tros enemigos,  que  desean  arreglaros  ciertas  cuentas. 
Lástima  grande  que  vuestro  amigo  Vadier  no  os 
haya  acompañado  en  la  expedición  de  anoche.  Hu- 
biésemos tenido  mucho  gusto  en  verle  por  aquí. 

Y  reía  brutalmente  al  decir  esto,  mientras  su  com- 
pañero Beringel  exclamaba  con  exfpresión  feroz: 

— S\  es  deplorable  que  no  os  haya  acompañado. 
Tengo  grandes  deseos  de  verle  para  continuar  aque- 
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lia  amistosa  entrevista  que  liace  más  de  un  año  deja- 
mos interrumpida  en  el  Puente  Nuevo  de  París.  Es- 
timo tanto  a  Vadier  como  mi  amigo  Dampierre  os 
aprecia  a  vos. 

Y  también  el  conde  reía  estúpidamente  como  si 
futera  un  espectáculo  gracioso  el  contemplar  a  aquel 
enemigo  indefenso  y  débil,  que,  a  pesar  de  su  estado, 
mostrábase  con  más  dignidad  y  nobleza  que  ellos. 

Guzmán  se  había  propuesto  callar  y  que  todas  las 
ironías  de  sus  enemigos  se  estrellasen  ante  una  fría 
altivez.  Miraba  fijamente  a  la  baronesa,  que  estaba 
tan  inmóvil  y  silenciosa  como  él,  y  entre  los  dos, 
como  único  signo  de  vida,  cruzábanse  ojeadas  furio- 
sas probando  el  mutuo  aborrecimiento  que  se  profe- 
saban. 

—Hacéis  bien  en  callar — dijo  Beringel  cuando  se 
cansó  de  reír  sin  motivo — .  Los  hombres  como  vos 
deben  apelar  al  silencio,  abrumados  por  sus  infamias. 
Pero,  afortunadamente,  ha  llegado  el  momento  de 
a  justar  vuestra  cuenta.  Intentasteis  arrebatar  a  una 
joven  honrada  del  seno  de  su  familia  con  el  pretex- 
to de  defenderla  de  no  sé  qué  peligros  ilusorios: 
ejercisteis  de  espía  de  la  maldita  revolución  intro- 
duciéndoos en  una  casa  honrada  con  el  propósito  de 
perder  con  vuestras  delaciones  a  gentes  que  están  muy 
por  encima  de  vos ;  habéis  acuchillado  a  nuestros  her- 
manos en  la  toma  de  Machecoul;  en  una  palabra, 
habéis  sido  un  espía  despreciable  a  cambio  de  un 
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puñado  de  oro  y  ahora  sois  un  bandido  de  la  Repú- 
blica que  tiene  ya  sus  horas  contadas. 

— ^Y  vos — ^rugió  Guzmán,  que  no  pudiendo  con- 
tenerse ante  tanto  insulto,  dio  al  traste  con  su  silen- 
cio— ',  vos  sois  un  cobarde  que  atacáis  a  vuestros  ene- 
migos puñal  en  mano  y  los  herís  cuando  éstos  no  tie- 
nen un  arma  para  defenderse.  Os  conozco,  aristó- 
crata brutal  y  cobarde.  En  los  bosques  de  Dampie- 
rre  huísteis  ante  mí;  y  ahora,  si  tuviera  las  manos 
libres,  y  en  ellas  una  espada,  un  palo,  cualquier  cosa, 
huiríais  también  a  pesar  de  vuestra  gavilla  de  bandi- 
dos que  vivaquean  afuera.  ¡  Habla,  cobarde !  ¡  Insulta, 
miserable!,  que  yo  callaré  despreciando  tus  calum- 
nias, pues  para  ti  mi  contestación  es  ésta . 

Y  casi  sin  abandonar  su  actitud  rígida  e  inmóvil, 
escupió  furiosamente  al  rostro  de  Dampierre. 

Este  dio  un  rugido  de  fiera  enloquecida.  Silbó  su 
látigo  por  dos  veces,  y  nuevas  huellas  sanguinolen- 
tas cruzaron  el  rostro  de  Guzmán. 

Dampierre  estaba  loco  de  furor.  Pegaba  con  toda 
la  fuerza  de  su  robusta  musculatura  y  con  la  incohe- 
rencia de  la  rabia  mascullaba  palabras  atroces,  pro- 
metía terribles  martirios  a  aquel  enemigo  audaz  e  in- 
quebrantable que,  vencido  y  próximo  a  la  muerte, 
se  atrevía  a  hacerle  la  mayor  de  las  injurias. 

Era  una  escena  repugnante  la  que  ofrecía  el  jefe 
vendeano  azotando  cruelmente  a  un  hombre  con  las 
manos  atadas  y  que  recibía  los  golpes  con  una  impa- 
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sibilidad  heroica  que  hacía  aún  más  odiosa  la  cruel- 
dad de  Dampierre. 

La  baronesa,  irritada  por  tal  escena  y  movida  sin 
duda  por  un  rastro  de  comipasión  que  aún  quedaba 
en  su  carácter  de  aristócrata,  había  abandonado  su 
sillón  y  adelantó  hacia  su  sobrino  para  arrancarle  el 
látigo  de  las  manos. 

Beringiel  la  ayudaba,  pero  no  podía  suponerse  en 
este  tiranuelo'  cruel  y  frío  el  mismo  impulso  de  com- 
pasión. Sin  duda  proyectaba  algún  plan  infame,  para 
el  cual  era  de  necesidad  que  el  comandante  republi- 
cano conservara  la  vida. 

Entre  la  baronesa,  el  conde  y  el  señor  Pedro,  que 
hasta  entonces  había  permanecido  inmóvil  en  la  puer- 
ta, pero  que  acudió  a  auxiliar  a  su  señora,  lograron 
arrancar  el  látigo  de  manos  de  Dampierre  y  se  res- 
tableció la  tranquilidad  en  aquella  estancia. 

La  baronesa  volvió  a  ocupar  majestuosamente  su 
asiento.  Ella  sabía  cuál  era  el  motivo  que  había  arras- 
trado a  Guzmán  a  la  loca  aventura  de  penetrar  en 
la  peligrosa  selva;  comprendía  que  tan  audaz  aven- 
tura no  obedecía  a  un  plan  militar,  sino  al  deseo  de 
ver  a  Luisa" y  a  Margarita;  pero  callaba,  pues  su  al- 
tivez de  aristócrata  no  la  permitía  darse  por  ente- 
rada de  la  atrevida  pasión  de  dos  plebeyos  revolu- 
cionarios. 

Mientras  César  Dampierre,  que  aun  no  había  des- 
ahogado su  furor,  rugía  sordamente  mirando  con 
odio  a  sus  amigos,  que  no  le  habían  permitido  cas- 
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tigar  a  Guzmán  a  su  placer,  Beringel  contemplaba 
fijamente  al  prisionero  y  &&  roia  las  uñas  como  si 
quisiera  manifestar  algo  importante  y  rebuscara  las 
palabras  para  el  mejor  éxito. 

Por  fin  se  decidió  a  hablar. 

— Mirad,  señor  Guzmán — dijo  con  una  expresión 
bondadosa  impropia  de  su  carácter — ,  ya  sabéis  que 
en  esta  guerra  somos  todos  inexorables.  Dentro  de 
unos  instantes  serán  fusilados  vuestros  compañeros 
y  vos  seguiréis  su  suerte.  No  esperéis  que  yo  os  trate 
con  tan  poca  atención  como  mi  amigo  Dampierre. 
Aunque  seamos  enemigos,  me  habéis  parecido  siem- 
pre un  joven  simpático,  y  lamentaría  el  que  fueseis 
fusilado  ahora  mismo  sin  gloria  alguna.  En  vos  con- 
siste el  prolongar  vuestra  vida  o  hacer  que  acabe 
ahora  mismo. 

Guzmán  oía  con  creciente  extrañeza  estas  pala- 
bras amables.  Sabía  quién  era  Beringel  y  le  extraña- 
ba tanta  bondad,  adivinando  tras  sus  dulces  palabras 
alguna  terrible  y  vil  proposición. 

— 'Voy  a  seros  franco,  señor  Guzmán — continuó 
el  conde — .  Nuestro  deseo  es  medir  las  armas  con 
los  soldados  acides  en  batalla  noble  y  campal.  Desea- 
mos adquirir  gloria  y  nos  gustaría  sostener  un  com- 
bate con  la  media  brigada  que  manda  Vadier,  antes 
de  que  llegue  nuestro  general  Charette.  Para  esto 
nada  mejor  que  el  que  enviéis  vos  una  carta  a  Va- 
dier diciendo  que  sois  nuestro  prisionero  y  rogándo- 
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le\que  con  sus  trapas  venga  a  buscaros  a  la  torre  del 
Obispo.  ¿Estáis  conforme  con  esta  proposición? 

Guzmán  nada  contestó.  Seguia  envuelto  en  su  si- 
lencio altivo  y  desdeñoso.  , 

— Reflexionad  bien^  señor  Guzmán — continuó  el 
conde — .  Con  esta  carta  que  podéis  escribir  y  que 
nosotros  haremos  llegar  a  su  destino,  proporcionáis 
a  Vadier  un  motivo  para  alcanzar  esa  gloria  mili- 
tar que  tanto  ambiciona,  y  al  mismo  tiempo  os  sal- 
váis vos.  ¿Qué  os  parece  nuestro  plan? 

Guzmán  comprendió  lo  que  deseaba  aquel  hombre. 
Quería  atraer  a  la  media  brigada  a  alguna  terrible 
emboscada  en  la  selva,  y  apoderándose  de  Vadier, 
saciar  en  los  dos  su  afán  de  venganza. 

Por  esto  el  comandante  rompió  por  fin  su  silen- 
cio para  contestar  enérgicamente: 

— Fusiladme;  no  escribiré. 

El  feroz  Dampierre  hizo  un  movimiento  como 
buscando  el  látigo  para  golpear  otra  vez  al  coman- 
dante; pero  se  contuvo  al  ver  la  fría  sonrisa  de  Be- 
ringel. 

Los  dos  nobles,  aunque  gozaban  idéntica  categoría 
en  el  ejército  vendeano,  no  se  consideraban  iguales. 
Beringel  tenía  sobre  Dampierre  la  superioridad  del 
talento,  y  este  último,  excepto  en  los  momentos  de 
combate,  siempre  se  aconsejaba  de  su  astuto  amigo 
y  S'2  dejaba  conducir  por  él. 

El  conde  seguía  sonriendo  escépticamente. 

— A  pesar  de  los  tratos  que  sufristeis  anoche — dijo 
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con  expresión  sarcástica — ,  parece  que  no  estáis  bas- 
tante quebrantado  y  que  aún  queda  en  vos  altivez 
suficiente  para  mostrar  independencia  y  mirar  a  la 
muerte  cara  a  cara  sin  temor  algimo.  Pues  bien,  no 
satisfaremos  vuestro  gusto,  no  tendréis  ese  descanso 
absoluto  que  ambicionáis  al  pedir  que  se  os  fusile. 
Viviréis,  aunque  sólo  sea  hasta  mañana,  y  en  tan 
pocas  horas  os  será  posible  apreciar  cuan  pocas  co- 
modidades se  gozan  aquí,  cuando  se  tiene  la  desgra- 
cia de  querer  desobedecer  a  los  superiores. 

Dampierre,  al  ver  que  se  prolongaba  la  vida  de 
su  enemigo,  hizo  un  movimiento  como  para  protes- 
tar; pero  bastó  una  ojeada  imperiosa  de  Bering  el 
para  que  se  detuviera  como  abrumado  por  la  supe- 
iiioridad  de  su  amigo. 

Tenía  en  él  absoluta  confianza.  Cuando  el  conde 
prolongaba  la  vida  del  prisionero,  algo  asombroso  y 
diabólico  habría  proyectado. 

Beringel  llamó  con  una  seña  al  señor  Pedro,  quien 
se  acercó  respetuosamente. 

— ¿Está  todo  preparado? 

— Todo,  mi  brigadier — contestó  el  señor  Pedro  en 
voz  muy  baja — .  Los  prisioneros  serán  conducidos 
a  la  explanada  tan  pronto  como  lo  ordenéis. 

— -¿Y  el  almuerzo? 

— Acabo  de  ver  desde  esa  puerta  cómo  ponían  la 
mesa. 

Beringel  se  dirigió  entonces  adonde  estaba  la  ba- 
ronesa, inclinóse  ante  ella  con  una  galantería  propia. 
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de  los  buenos  tiempos  de  Versalles,  y,  después  de 
murmurar  algunas  palabras,  la  acompañó  dándola  la 
mano  hasta  una  puertecita  que  ponía  en  comunica- 
ción la  torre  con  el  inmediato  edificio. 

La  baronesa  desapareció  lanzando  sobre  Guzmán 
como  despedida  una  mirada  iracunda  y  al  mismo 
tiempo  satisfecha,  cual  si  todas  las  abominaciones 
que  se  preparaban  la  fuesen  a  vengar  de  las  insolen- 
cias y  desacatos  que  creía  haber  sufrido  en  su  hotel 
del  barrio  de  San  Germán  de  parte  de  los  dos  jóve- 
nes revolucionarios. 

Guzmán  sintióse  cogido  de  un  brazo  por  el  señor 
Pedro  y  arrastrado  fuera  de  la  torre. 

La  vasta  explanada,  animada  por  el  calor  y  la  luz 
de  un  hermoso  sol,  presentaba  diferente  aspecto  que 
media  hora  antes. 

La  muchedumbre  armada,  antes  bulliciosa  y  dis- 
persa, estaba  ahora  agrupada  formando  dos  o  tres 
masas  inmóviles  y  silenciosas  como  si  esperasen  un 
suceso  interesantísimo. 

Un  grupo  de  mujeres  aullaba  y  se  agitaba  en  tor- 
no de  una  camilla  de  ramaje  sobre  la  cual  estaba  el 
cadáver  del  viejo  'ApalecH^anas. 

Habían  querido  sin  duda  los  exaltados  vendeanos 
que  aquel  mísero  cadáver,  con  el  vientre  desgarrado 
por  un  atroz  bayonetazo,  presenciase  el  castigo  cruel 
que  iban  a  sufrir  sus  matadores. 

Cerca'  de  la  torre,  en  el  verde  césped,  habían  colo- 
cado una  mesa  y  algunos  asientos  rústicos.  Sobre  el 
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blanco  mantel  ostentábanse  más  de  una  docena  de 
botellas  y  algunos  platos  con  ricos  ñambres,  proce- 
dentes sin  duda  del  saqueo  de  alguna  de  las  peque- 
ñas ciudades  que  habian  asaltado  los  vendeanos. 

Los  dos  jefes  realistas  dirigiéronse  a  la  mesa  se- 
guidos del  señor  Pedro,  que  arrastraba  a  Guzmán. 

Las  masas  vendeanas  presenciaron  esta  aparición 
con  curiosidad  y  sin  proferir  un  grito. 

Beringel  y  Dampierre  sentáronse  a  la  mesa,  y 
Guzmán  quedó  en  pie  a  un  extremo  de  ésta  con  su 
rostro  pálido  y  rñacilento,  y  contemplando  con  su  mi- 
rada febril  los  suculentos  manjares. 

Aquella  comida  despertaba  furiosa  en  su  interior 
el  hambre  hasta  entonces  amortiguada,  el  apetito  vo- 
raz del  hombre  que  ha  sufrido  toda  clase  de  tormen- 
tos y  fatigas,  y  en  quien  el  dolor  parece  exjacerbar 
aún  más  las  necesidades  del  estómago. 

Dampierre,  que  había  cogido  su  látigo  al  salir  de 
la  torre,  acababa  de  dejarlo  sobre  la  mesa. 

La  vista  de  Guzmán  tropezó  con  este  vil  instru- 
mento que  le  recordaba  su  afrenta,  y  una  llamarada 
de  odio  pasó  por  sus  ojos;  pero  tan  crueles  e  im- 
periosas son  las  exigencias  del  estómago,  que  otra 
vez  atrajo  toda  su  atención  aquella  abundancia  de 
manjares. 

Beringel  le  miraba  sonriendo,  como  si  gozara  con 
aquel  suplicio  de  Tántalo  que  sufría  el  comandante; 
pero  de  pronto  pareció  cambiar  de  pensamiento. 

— No  quiero  haceros  sufrir  el  tormento  del  ham- 
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bre — dijo  a  Guzmán — .  Para  vencer  vuestra  testa- 
rudez esto  sería  impropio  e  indigno.  Ya  que  os  he 
prometido  la  vida  hasta  mañana  al  menos,  reponed 
vuestras  fuerzas,  que  bien  lo  necesitaréis.  Coronel, 
desatad  a  este  hombre. 

El  señor  Pedro  pareció  extrañar  mucho  este  man- 
dato; pero  obedeciendo  siempre  a  sus  superiores,  se 
apresuró  a  librar  de  sus  ligaduras  a  Guzmán. 

Este,  al  verse  libre,  avanzó  sus  trémulas  manos  a 
los  platos. 

Tenia  conciencia  de  su  degradación  al  aceptar  la 
comida  de  sus  enemigos,  había  algo  dentro  de  él 
que  le  insultaba  por  su  debilidad,  molestábale  la  ri- 
|sita  irónica  de  Beringel,  a  quien  divertía  sin  duda 
la  furia  con  que  devoraba;  pero,  a  pesar  de  esto, 
sentíase  feliz  y  alegrábase  con  un  gozo  puramente 
animal  al  tener  entre  sus  manos  el  tierno  pan,  al 
tragar  apenas  mascado  el  jugoso  jamón-  y  la  gusto- 
sa carne  y  al  beber  los  vasos  de  vino  que  con  una 
oficiosidad  irrisoria  le  escanciaba  Beringel.- 

Las  penalidades  sufridas  en  la  noche  anterior  y  la 
debilidad  producida  por  el  golpe  que  recibió  en  la 
cabeza,  lo  excusaban  todo. 

A  pesar  de  esto,  apenas  sintió  satisfecha  en  parte 
su  voracidad  y  ya  más  sereno  pudo  darse  exacta  cuen- 
ta de  su  situación,  Guzmán  dejó  de  comer  y  per- 
maneció inmóvil  como  avergonzado  de  su  debilidad. 

El  señor  Pedro  y  un  grupo  de  armados  vendea- 
no$  que  eran  como  la  escolta  de  honor  de  los  dos 
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jefes  realistas,  estaban  át  pie  tras  «1  asiento  de  Guz- 
mán,  prontos  a  caer  sobre  el  prisionero  al  menor  mo- 
vimiento de  sus  libres  manos  que  les  resultara  sos- 
pechoso. 

Dampierre  y  Beringel  comieron  poco.  Como  bue- 
nos amigos  de  Charette,  mostraron  más  predilección 
J)ior  la  bebida  que  por  los  manjares,  y  el  vino  colo- 
reó un  poco  las  exangües  facciones  del  conde,  páli- 
do y  anémico  como  legitimo  aristócrata. 

Cuando  esta  clase  de  almuerzo  hubo  animado  a 
Beringel,  el  señor  Pedro  recibió  de  nuevo  una  breve 
orden. 

— i  Empiece  ya! 

Un  vendeano  corrió  a  lo  largo  de  la  cerca,  des- 
apareciendo tras  el  ángulo  de  la  pradera  donde  Guz- 
mán  había  despertado  una  hora  antes. 
Dampierre  miró  su  reloj. 

— jLas  doce! — murmuró —  Aún  les  hemos  conce- 
dido medio  día  a  esos  bandidos,  que  debieron  ser 
fusilados  anoche. 

La  muchedumbre  vendeana  se  agitó  como  el  pú- 
blico, cuando,  cansado  de  una  larga  espera,  ve  apa- 
recer por  fin  el  espectáculo  anhelado. 

Los  tres  soldados  republicanos  y  el  sargento  Go- 
liat, con  los  brazos  atados  sobre  la  espalda  y  empu- 
jados rudamente,  aparecieron  en  el  ángulo  de  la  cer- 
ca y  fueron  avanzando  lentamente  por  la  explanada. 
Sus  guardianes  les  conducían  hacia  el  lugar  donde 
estaba  el  cadáver  de  Apalea-ranas. 
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Al  mismo  tiempo,  dos  curas  salieron  de  la  casa 
irmiediata  a  la  torre. 

Tenian  un  aspecto  más  militar  que  eclesiástico. 
Llevaban  alzacuello  y  sotana  para  significar  su  clase, 
pero  de  su  cintura  pendia  el  sable,  y  por  bajo  de  la 
negra  túnica  asomaban  las  botas  de  montar  con 
fuertes  espuelas. 

Eran  curas  injuramentados  de  los  que  habían  su- 
blevado la  Bretaña  contra  los  gobiernos  revoluciona- 
rios, y  que  una  vez  comenzada  la  guerra  civil  iban 
con  las  partidas  vendeanas  para  seguir  proclamando 
el  exterminio  general  de  los  republicanos  y  rematar 
a  sablazos  los  heridos  después  de  confesarlos  y  dar- 
les la  absolución. 

Los  dos  curas,  que  siempre  que  la  división  ven- 
deana  acampaba  en  la  torre  del  Obispo,  formaban  la 
tertulia  de  la  baronesa,  estaban  sin  duda  almorzando 
con  las  señoras,  cuando  recibieron  el  aviso  de  que 
iban  a  verificarse  los  fusilamientos. 

La  necesidad  de  mostrarse  fieles  guardadores  de 
las  prácticas  religiosas,  les  arrancó  de  la  mesa,  pro- 
duciéndoles mal  humor.  Pero  habia  que  dar  ejemplo 
a  sus  fanáticos  admiradores  mostrándose  grandes  y 
magnánimos  a  sus  ojos,  y  por  esto  salieron  ambos 
a  la  pradera,  el  uno  con  el  pecho  de  la  sotana  mo- 
teado de  migajas  y  el  otro  llevando  pendiente  del 
alzacuello  una  servilleta,  que  hizo  desaparecer  tan 
pronto  como  se  apercibió  de  su  distracción. 

Aquellos  sacerdotes,  arrastrando  el  sable  y  con  su 
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aire  de  perdona-vidas,  después  de  saludar  a  los  dos 
jefes,  avanzaron  por  la  explanada  para  cumplir  su 
ministerio. 

Goliat  y  los  tres  soldados  formaban  un  grupo. 
Vieron  cómo  se  aproximaban  los  dos  curas  belico- 
sos y  en  sus  miradas  brilló  una  llamarada  de  furor. 

Uno  de  los  prisioneros,  que  en  París  vivía  de  dar 
lecciones  a  domicilio  y  había  leído  a  Voltaire,  no 
pudo  contenerse : 

— Esos  canallas  son  los  causantes  de  que  los  fran- 
ceses nos  exterminemos  como  fieras.  Ellos  azuzan  a 
estos  fanáticos.  ¿A  qué  vienen  aquí? 

Por  su  parte  los  dos  curas  no  mostraron  grandes 
esfuerzos  por  conquistarse  el  afecto  de  aquellos  que 
iban  a  morir. 

Uno  de  ellos,  el  que  parecía  más  audaz  y  soberbio, 
miró  con  desprecio  el  grupo  de  los  azules  y  les  gritó 
con  insolencia : 

— iDecid,  bandidos,  ¿estáis  dispuestos  a  arrepenti- 
ros  de  vuestros  crímenes? 

— Cura,  no  pierdas  el  tiempo — dijo  el  soldado  vol- 
teriano— .  Tu  ama  te  estará  esperando. 

Al  sacerdote  debió  agradarle  esta  contestación, 
pues  sonrió  cínicamente. 

— lEstá  bien,  bandidos.  Ya  que  queréis  seguir  fie- 
les' al  diablo,  que  él  cargue  con  vuestras  almas.  Sois 
unos  verdaderos  azules. 

Y  los  dos  curas  se  retiraron,  yendo  a  confundirse 
con  las  masas  fanáticas. 
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•—No  han  querido  arrepentirse — gritaran — .  Han 
blasfemado  de  Dios;  nos  han  insultado  por  ser  mi- 
nistros del  Señor;  han  dicho  que  aman  al  demonio 
y  quieren  serle  fieles.  Ahí  tenéis  lo  que  son  los  re- 
publicanos. 

Un  grito  de  asombro  y  espanto  salió  de  la  crédu- 
la muchedumbre. 

Las  mujeres  levantaron  los  brazos  al  cielo  como 
rogándole  que  no  se  irritase  por  tan  estupendas  blas- 
femias, los  hombres  miraron  con  torvo  ceño  a  los 
prisioneros,  y  los  chicuelos,  tostados  y  semidesnudos, 
comenzaron  a  tirarles  piedras,  especialmente  a  Go- 
liat, que  por  su  desmesurada  estatura  les  parecía  un 
ser  monstruoso,  de  procedencia  infernal. 

Mientras  tanto,  el  piquete  que  había  escoltado  a 
los  prisioneros,  preparaba  sus  fusiles. 

Allí  estaba  también  el  señor  Pedro  con  toda  su 
gravedad  de  coronel  improvisado,  y  al  frente  de  un 
grupo  de  vendeanos  hacía  esfuerzos  para  repeler  a 
la  turba  de  mujeres  y  chiquillos  que  querían  caer 
sobre  los  prisioneros  para  matarlos  a  golpes  y  des- 
pedazarlos. 

Los  dos  curas  entonaban  el  oficio  de  difuntos  con 
robustas  y  discordantes  voces,  y  la  muchedumbre 
fanática,  no  sabiendo  contestar  a  sus  cánticos  en  la- 
tín, desahogaba  su  sentimiento  religioso  rezando  sin 
parar  padrenuestros  con  monotonía  abrumadora. 

Guzmán  contemplaba  con  creciente  asombro  la  cx- 
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traña  escejia,  y  en  ciertos  instantes  creía  estar  90- 
üando. 

Algunos  vendeanos  con  picos  y  azadones  abrían 
desde  una  hora  antes  un  profundo  hoyo  en  el  cés- 
ped de  la  pradera,  y  cuando  dieron  por  terminado 
su  trabajo,  el  piquete,  con  los  fusiles  preparados,  dio 
algunos  pasos  atrás  como  dispuesto  ya  a  la  ejecución. 

— ¡Eh!  ¡esperad! — gritó  el  señor  Pedro — ',  Esc 
grandullón  no  entra  en  la  cimenta.  Fusilad  nada  más 
a  los  tres  soldados ;  hay  que  prolongar  la  diversión. 

Goliat  adivinó  que  algún  horrible  tormento  le  pre- 
paraban; pero  en  él  no  cabía  la  debilidad,  se  había 
propuesto  morir  de  un  modo  que  asombrase  a  sus 
enemigos,  y  por  esto  antes  que  le  separasen  a  em- 
pujones y  golpes,  apartóse  de  sus  tres  compañeros, 
y  una  mirada  triste  y  cariñosa  fué  su  despedida. 

Los  tres  soldados  fueron  conducidos  hasta  el  bor- 
de de  aquel  hoyo  que  había  de  ser  su  fosa,  y  allí 
quedaron  inmóviles,  erguidos  altivamente,  con  los 
brazos  a  la  espalda  y  presentando  sus  pechos  a  la  lí- 
nea de  apuntados  fusiles,  sin  que  en  sus  curtidos 
rostros  se  notara  la  menor  emoción. 

La  turba  fanática  al  acercarse  el  fatal  momento 
redoblaba  sus  oraciones.  Los  asesinos  pedían  perdón 
a  Dios  por  las  víctimas. 

Ya  no  eran  oraciones  lo  que  rezaban,  pues  sus  vo- 
ces discordantes  entonaban  con  fruición  unos  gozos 
imbéciles  que  cantaban  para  enardecerse,  lo  mismo 
en  los  combates  que  al  fusilar  enemigos ;  desdichada 
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canción  digna  de  ellos  y  que  pretendían  oponer  a  la 
invencible  Marsellesa. 

Justamente  en  el  mismo  instante  que  los  fanáticos 
parecían  tomar  aliento  para  continuar  su  estúpida 
salmodia,  resonó  en  la  explanada  un  cántico  que  es- 
tremeció a  todos,  haciendo  palidecer  muchos  rostros 
y  oprimirse  rabiosamente  muchos  puños. 

Marchemos,  hijos  de  la  patria, 
Glorioso  día  luce  ya... 

Eran  los  tres  sentenciados  que  saludaban  a  la  cer- 
cana muerte  con  el  canto  de  la  inmortalidad  y  desafia- 
ban a  sus  verdugos  arrojándoles  al  rostro  el  himno 
triunfal  de  las  victorias  republicanas. 

La  muchedumbre  rugía  de  rabia  y  avanzó  amena- 
zante algunos  pasos. 

— ¡  Fuego !  ;  Fuego ! — aullaron  más  de  cien  voces. 

Estalló  la  descarga,  cayeron  los  tres  hombres,  ex- 
tinguióse el  canto  y  una  avalancha  de  mujeres  y 
chiquillos,  arrollando  al  señor  Pedro  y  sus  hombres, 
llegó  a  la  fosa  en  cuyo  fondo  estaban  palpitantes  y 
sangrientos   los  cuerpos   de  los   fusilados. 

Aún  vivían.  Sus  ojos  estaban  abiertos  y  giraban 
en  sus  órbitas  con  la  desesperada  contracción  del 
dolor;  uno  de  los  tres  gemía  sordamente  y  se  lle- 
vaba la  mano  a  sus  heridas;  pero  la  banda  desgre- 
ñada y  feroz  que  se  agolpaba  al  borde  de  la  fosa, 
saludó  su  agonía  con  salvajes  risotadas,  y  los  mon- 
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tones  de  tierra  empujados  por  un  sinnúmero  de 
manos  cayeron  rápidamente  sobre  los  palpitantes 
cuerpos. 

Era  horrible  la  escena.  Los  agonizantes  abrian  la 
boca  para  gritar  y  la  tierra  la  cubria  inmediatamen- 
te, movian  sus  miembros  desesperadamente  y  enor- 
mes terrones  o  gruesas  piedras  los  troncliaban,  pro- 
duciendo un  seco  crujido. 

La  alegría  de  aquel  enjambre  era  horripilante. 
Las  paletadas  de  tierra  iban  acompañadas  de  infa- 
mes insultos. 

— ^Gri'tad   ahora   ¡viva  la   Reúpblica!  ^ 

— Ahi  va  eso,  bandidos.  Dadle  expresiones  al  de- 
monio. 

— ^Llamad  a  Danton  o  a  Robespierre  para  que 
os  salve. 

Y  la  fosa  llenábase  rápidamente.  Pronto  los  ago- 
nizantes cuerpos  desparecieron  y  tras  ellos  las  ma- 
nos alzadas  en  alto  como  pidiendo  venganza  a  al- 
guien que  debía  estar  en  lo  alto  para  evitar  tales 
crímenes. 

Cuando  la  fosa  rellena  quedó  al  nivel  del  suelo, 
entonces  las  mujerzuelas  y  los  pequeños  salvajes, 
cuyo  furor  en  vez  de  extinguirse  se  había  excitado 
con  el  repugnante  suplicio,  comenzaron  a  patalear 
sobre  la  tumba,  a  apisonar  la  tierra,  a  dar  dureza  al 
suelo,  como  si  temieran  que  los  cadáveres  fuesen 
a  salir  de  su  eterno  encierro. 
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Guzmán  había  pres'Snciado  de  lejo«  toda  la  esce- 
na; p>ero  percibió  sus  horrorosos  detalles. 

Conocía  de  antiguo  la  ferocidad  de  los  vendca- 
nos;  pero  nunca  creía  que  fuesen  capaces  de  alcan- 
zar tal  grado  de  salvajismo.  Un  sudor  frío  corría 
por  su  rostro.  No  era  miedo  a  la  muerte,  era  horror 
a  lo  desconocido,  a  las  invenciones  infernales  de 
aquellos  atormentadores,  lo  que  agitaba  a  Guzmán. 
Comprendía  que  le  obligaban  a  presenciar  tal  es- 
pectáculo para  aterrarle  y  que  no  cogiese  con  rebel- 
día las  proposiciones  de  Beringel. 

Sólo  quedaba  Goliat.   ¿Qué  irían  a  hacer  de  él? 

Rodeado  por  algunos  vendeanos,  su  enorm-e  figu- 
ra descollaba  sobre  los  sombreros  de  éstos,  atrayen- 
do las  miradas  furibundas  y  las  pedradas  del  malé- 
fico enjambre. 

El  pobre  Goliat  presentaba  un  aspecto  horroroso. 
Estaba  casi  desnudo  de  la  cintura  arriba;  el  marti- 
rio sufrido  la  noche  anterior  y  los  empujones  de  la 
multitud  habían  destrozado  su  traje,  y  sólo  algunos 
jirones  de  ropa  blanca  quedaban  para  cubrir  aquel 
pecho  ruidoso  y  ardiente  como'  una  ruidosa  fragua, 
y  los  músculos  poderosos,  prominentes  y  tirantes, 
que  se  hinchaban  bajo  la  áspera  piel  cubierta  de 
espeso  vello. 

Las  ofensas  de  la  multitud  marcábanse  ya  en  su 
rostro.  Las  pedradas  de  los  chicuelos  ensangrenta- 
ban su  cabeza,  y  aquel  gigante  temible,  que  a  tener 
libres  los  brazos  hubiera  derribado  su  escolta,  había 
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át  permanecer  inmóvil  sin  poder  librarse  de  las  ofen- 
sas de  muchachos  y  mujerzuelas  y  haciendo  esfuer- 
zos por  permanecer  sereno  e  impasible,  aunque  sin 
lograr  que  en  sus  ojos  se  apagase  una  llamarada  de 
inmensa  cólera. 

La  muchedumbre  sentíase  dominada  por  una 
cruel  alegría. 

Hasta  los  más  austeros  vendeano's  sentían  deseos 
de  niño  feroz  y  parecíales  a  todos  muy  gracioso  el 
jugar  con  un  gigante  y  mutilarle  cual  si  fuese  un 
mísero  insecto. 

Además,  a  este  deseo  salvaje  uníase  la  conside- 
ración de  que  Goliat  había  sido  el  autor  de  la  muer- 
te de  Apalea-ranas. 

Allí  estaba  el  cadáver  a  pocos  pasos  del  preso  y 
los  guardianes  de  Goliat  obligábanle  a  mirarlo,  al 
mismo  tiempo  que  el  grupo  de  mujeres,  capitaneado 
por  la  esposa  del  muerto,  aullaba  con  el  arrebato  de 
la  locura.  :    '^^r] 

— ¡Que  lo  corran! — ^gritaba  un  infinito  vocerío — . 
¡Que  no  lo  fusilen!  ¡Traedlo  hacia  aquí  para  que 
lo  veamos  todos! 

Y  los  guardianes  miraban  al  señor  Pedro  como 
esperando  su  orden  para  empujar  inmediatamente 
al  prisionero  hacia  la  feroz  multitud. 

El  llamado  coronel  sonreía  complacido  y  miraba 
a  la  leiana  mesa  donde  estaban  sus  jefes,  como  si 
esperase  una  orden. 

— ^¡Qué  diablo! — exclamó  por  fin — .  La  gente  quic- 
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re  divertirse.  Soltadlo,  pues,  y  que  buen  provecho 
haga  a  todos  este  grandullón  endemoniado. 

Se  abrieron  las  filas  de  la  escolta  y  Goliat,  ya  al 
descubierto,  fué  empujado  hacia  la  inquieta  mu- 
chedumbre, que  saludó  a  su  víctima  con  un  rugido 
de  feroz  alegría: 

— Dejadle  pasar — gritaban  los  que  no  estaban  en 
¡primera  fila — .  ¡No  lo  matéis  en  seguida!  ¡Que 
haya  para  todos  !  ; 

Y  al  par  que  proferían  estas  súplicas  feroces,  los 
grupos  empujaban  y  arremolinábanse  buscando  al 
prisionero  para  saciar  en  él  su  odio  a  los  azules. 

El  oleaje  de  gestos  feroces,  de  brazos  levantados 
y  de  bocas  vociferantes  envolvió  a  Goliat,  quien  con 
los  brazos  atados  en  la  espalda^,  indefenso,  pero 
siempre  altivo  y  valeroso,  penetró  en  aquel  mar  de 
rugientes  odios,  destacando  su  cabeza  por  encima  de 
sus  enemigos. 

El  indefenso  gigante  avanzaba  a  través  de  los  gru- 
pos, que  se  abrían  dejándole  libre  el  paso  para  pro- 
longar más  su  agonía. 

En  su  robusto  y  endurecido  cuerpo  sentía  los  ara- 
ñazos de  las  mujeres,  los  mordiscos  de  los  mucha- 
chos y  los  terribles  golpes  que  un  sinnúmero  de  cu- 
latas descargaban  sobre  él. 

Aquella  marea  de  terribles  tormentos  iba  subien- 
do rápidamentcí  y  pronto  el  sereno  rostro  del  gigan- 
te fué  objeto  de  dolorosas  injurias.  Un  bayonetazo  le 
rasgó  una  mejilla,  una  de  sus  orejas  pendía  sólo  de 
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un  poco  de  piel;  la  sangre,  goteando  por  los  aplas- 
tados cabellos,  caía  sobre  sus  ojos  cegándole,  y  cuan- 
do instintivamente  bajaba  la  cabeza  para  parar  los 
golpes,  un  sinnúmero  de  manos  tiraban  de  su  cabe- 
llera o  de  sus  bigotes  arrancándolos,  y  terribles  dedos 
penetraban  en  sus  abiertas  heridas,  pellizcando  y  ti- 
rando de  la  inflamada  y  sanguinolenta  carne. 

El  infeliz  hacía  esfuerzos  para  conservar  su  im- 
pasibilidad, para  no  dejarse  dominar  por  el  terror 
y  seguía  avanzando  lentamente  entre  los  auUidos 
de  la  muchedumbre  y  la  lluvia  de  martirios. 

Deseaba  un  golpe  anonadador  que  acabase  con  su 
vida;  pero  los  verdugos  querían  prolongar  el  supli- 
cio y  todos  sus  golpes,  aunque  crueles,  no  eran  ca- 
paces de  extinguir  el  fuego  vital  que  latía  en  tan 
extraordinario  organismo. 

De  pronto  el  gigante  dio  un  rugido  que  destacó 
sobre  el  vocerío  de  la  muchedumbre. 

Una  terrible  pedrada  acababa  de  aplastarle  un  ojo 
y  en  su  rostro  ensangrentado  destacábase  como  un 
horrible  agujero  la  vacía  cuenca,  de  la  que  colgaban 
rojas  piltrafas. 

No  era  posible  sufrir  más. 

El  dolor  era  en  él  más  doloroso  que  el  deseo  de 
mostrarse  impasible  ante  los  tormentos,  y  aulló  co- 
mo un  león,  deseoso  de  morir  matando.  Tenía  las 
manos  inmóviles  sobre  la  espalda  y  agarrotadas  con 
tanta  fuerza  que  le  era  imposible  moverlas;  pero  le 
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quedaban  su  boca,  sus  piernas,  su  gigantesca  corpu- 
lencia, que  era  un  terrible  ariete. 

Se  revolvió  furioso,  mordió  a  cuantos  estaban  al 
allcance  de  sus  dientes,  crujieron  huesos  bajo  sus  vi- 
gorosas patadas  e  instantáneamente  formóse  un  an- 
cho círculo  en  torno  de  aquella  masa  informe,  cu- 
bierta de  sangre,  que  giraba  con  las  convulsiones  de 
la  locura  y  en  la  cual  brillaba  como  un  ascua  el  único 
ojo  que  le  quedaba. 

— ¡Matadlo!  ¡Está  rabioso!  ¡Tirad  sobre  él! 

Y  este  vocerío  fué  seguido  de  unos  cuantos  tiros 
que  derribaron  el  cuerpo  del  coloso. 

Entonces  el  horror  de  la  escena  llegó  a  un  límite 
repugnante.  La  multitud  abalanzóse  sobre  el  caido 
cuerpo  que  aún  tenía  vida,  todos  quisieron  pasar  so- 
bre él,  empujáronse  los  grupos  con  el  ansia  de  patear 
al  caído,  y  miles  de  pies,  taconeando  sobre  Goliat, 
pasando  y  repasando  en  diabólica  contradanza,  con- 
virtieron el  cadáver  en  una  masa  informe,  pegajosa 
y  aplanada;  en  una  papilla  cuyos  jugos  absorbió  la 
tierra  y  en  la  cual  mezclábanse  los  músculos  aplasta- 
dos con  los  fragmentos  de  hueso  y  los  harapos  de 
tela. 

Asquerosos  trofeos  elevábanse  sobre  la  multitud; 
pedazos  del  cuerpo  de  Goliat  goteaban  en  las  puntas 
de  las  bayonetas,  y  la  mujer  de  Apalea'ranas,  que  se- 
parando las  costillas  del  cadáver  había  arrancado  el 
corazón,  aullaba  de  alegría  agitando  aquel  pedazo 
de  carne  sangrienta  y  lo  pasaba  por  el  rostro  del  ca- 
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dáver  de  su  esposo  como  si  pretendiera  qu«  éste, 
después  de  muerto,  devorase  a  su  matador. 

Esta  escena  de  caníbales  duró  mási  de  un  cuarto 
de  hora. 

Guzmán,  que  desconocía  el  miedo,  sentía  terror  al 
ver  de  cuánta  ferocidad  eran  capaces  aquellos  seres, 
y  en  ciertos  instantes  seguía  creyendo  que  era  víc- 
tima de  espantosa  pesadilla. 

Los  dos  jefes  vendeanos  habían  contemplado  la 
escena  con  marcada  complacencia,  sin  experimentar 
repugnancias  y  sin  dejar  de  beber. 

Cuando  la  muchedumbre  cesó  de  gritar  y  dio  por 
extinguido  su  afán  de  exterminio,  Beringel  cambió 
de  postura  en  su  asiento  y  dijo  con  'expresión  indo- 
lente : 

• — Muy  bien ;  ya  acabó  ese  bravucón. 

Dampierre  sonrió  con  ferocidad  y  dijo  fijando  sus 
insolentes  ojos  en  Guzmán: 

— Lo  mismo  os  ocurrirá  a  vos,  buen  mozo,  si  ma- 
fiana  os  negáis  a  -escribir  a  vuestro  amigo.  Por  cierto 
que  nuestra  gente  tendrá  más  gusto  en  aplastar  a 
patadas  a  un  comandante  republicano  que  a  un  sar- 
gento. 

Las  palabras  de  aquel  odiado  enemigo  disiparon 
en  Guzmán  la  expresión  de  terror  de  momentos  an- 
tes. Olvidó  el  fusilamiento  de  los  soldados  y  el  atroz 
suplicio  de  Goliat  para  pensar  únicamente  en  los  in- 
sultos de  que  él  había  sido  objeto  dentro  de  la  torre. 

¡Ah!  Pero  esta  vez,  gracias  al  diablo,  sus  manos 
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estaban  libres  y  nadie  le  impedía  devolver  golpe  por 
golpe,  paladeando  el  amargo  goce  de  la  venganza. 

La  escena  tuvo  la  rapidez  de  un  relámpago. 

Antes  de  que  los  dos  jóvenes  realistas  se  dieran 
cuenta  de  lo  que  sucedía,  Guzmán  empuñaba  ya  el 
látigo  que  Dampierre  había  dejado  sobre  la  mesa,  y 
avanzando  gritaba  con  los  ojos  fijos  en  su  enemigo: 

— ^Me  golpeasteis  cobardemente  cuando  no  podía 
defenderme  y  ahora  os  devuelvo  los  latigazos  ante 
todo  vuestro  ejército.  Golpe  por  golpe. 

Y  mientras  decía  esto,  su  látigo,  describiendo  ve- 
loces curvas  en  el  espacio,  caía  por  dos  veces  con 
silbido  estridente  sobre  el  rostro  de  César  Dampie- 
rre, a  quien  el  asombro  parecía  haber  enclavado  en  su 
asiento. 

Lo  que  siguió  después  fué  una  verdadera  tem- 
pestad. 

Un  terrible  grito  se  levantó  en  toda  la  explanada, 
los  vendeanos  más  inmediatos  a  la  mesa  abalanzá- 
ronse sobre  Guzmán,  y  después  de  arrancarle  el  lá- 
tigo arrojáronlo  al  suelo  para  golpear  sin  misericor- 
dia, y  toda  la  masa  adelantóse  amenazante,  cual  si 
fuese  a  devorar  al  audaz  que  se  atrevía  a  desafiar  la 
cólera  de  algunos  miles  de  hombres. 

Beringel,  empeñado  en  conservar  la  vida  de  Guz- 
mán, púsose  en  frente  de  los  que  avanzaban  con  el 
sable  desenvainado,  mandándoles,  como  jefe,  que 
no  diesen  un  paso  más,  y  mientras  era  obedecido  a 
regañadientes,  Dampierre  permanecía  en  su  asiento, 
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rugiente  de  dolor  y  ocultando  el  rostro  entre  las  ma- 
nos para  que  no  se  vieran  las  escoceduras  del  lá- 
tigo. 

Guzmán,  en  el  suelo,  bajo  una  verdadera  lluvia  de 
puntapiés  y  culatazos,  tema  los  ojos  puestos  con 
extraña  fijeza  en  el  único  balcón  del  edificio  anexo 
a  la  torre. 

Cuando  le  derribaron,  después  de  su  audaz  ven- 
ganza, atrajo  su  atención  un  grito  femenil  que  sonó 
allá  arriba  y  que  en  su  entonación  especial  delataba 
inmenso  dolor  y  no  menos  sorpresa. 

Había  creído  ver  en  el  balcón  dos  trajes  de  vivos 
colores,  dos  rostros  que  evocaban  en  él"  dulces  re- 
cuerdos; pero  esto  fué  tan  rápido,  que  la  visión  re- 
sultó insegura.  Un  momento  después,  la  única  mu- 
jer que  se  veía  en  el  balcón  era  la  baronesa,  contem- 
plando, fría  e  impasible,  cuanto  pasaba  en  la  expla- 
nada. 

Guzmán,  mientras  le  molían  a  golpes,  pensaba  en 
la  posibilidad  de  que  Luisa  y  Margarita  le  hubiesen 
visto  realmente  desde  el  balcón,  retirándose  en  se- 
guida, confusas  y  aterradas,  ante  las  órdenes  impe- 
riosas de  la  baronesa,  que  indudablemente  tendría  in- 
terés en  que  ignorasen  sus  pupilas  la  presencia  del 
comandante  en  la  torre  del  Obispo. 


I   2  9 


VII 


EL  AUXILIO   DE  "MARAT" 


A  costa  de  muchos  esfuerzos,  el  prisionero  se  li- 
bró del  suplicio  con  que  le  amenazaban  las  irritadas 
masas. 

El  señor  Pedro,  obedeciendo  al  conde  de  Berin- 
g^l,  se  encargó  del  prisionero,  y  escoiltándolo  con  un 
fuerte  piquete  lo  condujo,  atadas  de  nuevo  sus  ma- 
nos, a  un  calabozo  subterráneo  abierto  en  los  cimien- 
tos de  la  torre  del  Obispo. 

El  joven  com.andante  permaneció  alli  muchas  ho- 
ras atolondrado  por  los  golpes  que  habia  recibido  y 
no  sintiendo  en  su  embotado  cerebro  otra  idea  que 
la  posibilidad  de  que  Luisa  y  Margarita  fuesen  las 
dos  apariciones  momentáneas  que  habia  columbrado 
en  el  balcón. 

El  tenue  rayo  de  sol,  que  penetrando  por  una  alta 
ventana  a  flor  de  tierra  trazaba  en  la  pared  del  ca- 
labozo una  mancha  de  oro,  fué  desvaneciéndose  len- 
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tamente  y  al  fin  el  frío  soplo  del  crepúsculo  comenzó 
a  extenderse  por  la  tétrica  estancia,  en  la  cual  las 
sombras  eran  ya  tan  densas  como  a  media  noche. 

A  esta  hora  fué  cuando  el  señor  Pedro  entró  para 
encargarse  nuevamente  de  la  conducción  del  prisio- 
nero. 

Anochecía  cuando  Guzmán  salió  a  la  explanada. 

En  el  dilatado  espacio  de  cielo  que  aquella  gran 
plaza  de  la  selva  dejaba  al  descubierto,  comenzaban 
a  brillar  las  primeras  estrellas  y  la  luna  asomaba  su 
disco  por  encima  del  muro  de  ramaje  que  cerraba  el 
horizonte. 

El  prisionero  encontróse  inmediatamente  con  Be- 
ringsl,  que  se  paseaba  cerca  de  la  torre  con  expresión 
pensativa. 

Nadie  le  acompañaba,  y  por  más  que  Guzmán  mi- 
ró a  todos  lados,  no  consiguió  ver  la  antipática  figu- 
ra de  César  Dampierre. 

Cuando  Guzmán  llegó  ante  Beringel  una  mujer 
se  aproximaba  a  ellos  atravesando  la  pradera. 

La  más  absoluta  calma  había  sucedido  al  espan- 
toso aquelarre  de  la  mañana.  Los  vendeanos,  que 
acababan  de  digerir  su  rancho  de  la  tarde,  prepará- 
banse a  dormir  y  eran  muy  pocos  los  seres  que  se 
mostraban  en  pie  en  la  dilatada  llanura.  Esta  parecía 
haber  sufrido  una  erupción,  pues  eran  infinitas  las 
pequeñas  chozas  de  ramaje  que  sobre  ella  se  habían 
levantado  y  que  vistas  a  la  indecisa  luz  del  crepúscu- 
lo parecían  grandes  tumores. 
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Beringel  se  gozó  en  contemplar  el  mísero  aspecto 
de  Guzmán,  que  iba  casi  desnudo  y  con  el  rostro 
manchado  de  coágulos  de  sangre. 

Para  el  conde,  que  le  había  visto  en  otros  tiempos 
hermoso,  altivo  y  arrogante,  esto  le  proporcionaba 
en  cierto  modo  el  placer  de  la  venganza  satisfecha. 

Reinó  un  largo  silencio,  durante  el  cual  Guzmán 
permaneció  impasible  ante  la  mirada  escudriñadora 
e  irónica  de  aquel  enemigo. 

Dos  o  tres  veces  miró  al  balcón  de  la  casa  con  la 
esperanza  de  volver  a  contemplar  aquellas  aparicio- 
nes, de  cuya  realidad  dudaba  ahora;  pero  experi- 
mentó profunda  ^  decepción  al  verlo  obscuro  y  ce- 
rrado. 

Las  palabras  del  aristócrata  volviéronle  a  la  rea- 
lidad. 

— Oíd,  Guzmán.  He  tenido  compasión  de  vos  y 
quiero  evitaros  que  paséis  la  noche  en  un  obscuro 
calabozo.  La  mujer  de  Apalea-ranas  se  encargará 
de  vuestra  custodia  hasta  mañana  al  amanecer  y  jun- 
to a  ella  pasaréis  muy  bien  la  noche  al  raso.  Creo  que 
no  os  quejaréis  de  mi  atención. 

Guzmán  no  quiso  contestar  a  estas  palabras,  di- 
chas con  una  ironía  mortificante.  Bien  adivinaba  el 
significado  de  tales  atenciones.  En  concepto  de  Be- 
ringel  era  sin  duda  sobrada  comodidad  e  intolerable 
calma  el  que  permaneciera  toda  la  noche  solo  y  ais- 
lado en  el  fondo  de  una  mazmorra  y  había  discu- 
rrido entregarlo  a  la  viuda  de  Apateorranas  para  que 
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le  acosara  con  terribles  tormentos,  propios  de  su  lo- 
cura y  del  afán  de  vengar  la  muerte  de  su  marido. 

Ella  era  la  mujer  que  cruzaba  la  pradera  y  que 
quedó  inmóvil  a  corta  distancia  de  Beringel  y  Guz- 
rtitán,  contemplándolos  con  fijeza. 

— 'Avanza,  mujer — le  gritó  el  conde. 

La  mujer  se  acercó.  Era  aún  la  misma  posadera, 
hombruna  y  fero^,  del  Gallo  Rojo;  pero  en  su  mi- 
rada notábase  la  brillantez  y  el  extravío  propios  de 
una  locura  intermitente. 

— Vas  a  encargarte  de  este  hombre' — dijo  Berin- 
gel— .  Lo  guardarás  toda  la  noche  y  mañana  ven- 
drás a  presentarlo  vivo  en  este  mismo  sitio. 

La  posadera  asentía  a  todo  con  estúpidos  movi- 
mientos de  cabeza. 

— ^Puedes  hacer  con  él  cuanto  gustes,  con  tal  de 
que  no  pierda  la  vida. 

Esta  autorización  hizo  que  aquel  rostro  salvaje 
se  contrajera  con  un  gesto  de  alegría,  mostrando  su 
dentadura  blanca  y  deslumbrante. 

— Tú  debes  conocer  a  este  hombre.  Es  el  jefe  de 
los  aaules.  Tu  marido,  antes  de  morir,  dijo  que  él 
ihabía  estado  una  vez  en  vuestra  posada  y  hasta  creo 
que  aseguró  que  él  fué  el  autor  de  cierto  golpe  que 
trastornó  tu  cabeza.  Mírale;  veas  si  lo  reconoces. 

La  mujer  avanzó,  puso  sus  manos  rudas  sobre 
los  hombros  de  Guzmán,  y  pegando  su  rostro  al  de 
éste,  le  miró  por  unos  instantes  con  sus  ojos  de  loca. 

— \  Sí !  ¡  E®  él !-— exclamó  riendo  ferozmente — .  Lo 
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reconozco;  es  el  que  me  machacó  la  cabeza  a  la  puer- 
ta de  nuestro  Gallo  Rojo.  jOh,  Virgen  María!  j Gra- 
cias por  el  encuentro!  Por  fin  eres  mió,  bandido. 

Y  sacudió  un  fuerte  bofetón  en  el  rostro  de  Guz- 
mán. 

El  conde  intervino. 

— Guarda  eso  para  después.  Tiempo  tendrás  de 
acariciar  al  prisionero  y  aun  presumo  que  has  de 
cansarte. 

Beringel  volvióse  después  a  Guzmán  para  decirle 
con  su  vil  ironia: 

• — Quedáis  bien  guardado  hasta  mañana,  señor 
Guzmán.  No  diréis  que  no  soy  amable  al  daros  por 
guardián  a  una  mujer.  Tal  vez  las  atenciones  de  esta 
señora  os  convenzan  más  que  mis  exhortaciones  y 
mlañana  os  decidáis  a  escribir  a  vuestro  amigo  para 
que  venga  a  visitarnos.  Os  vuelvo  a  repetir  que  si 
mañana  os  mostráis  tan  terco  como  hoy,  tendré  el 
gusto  de  haceros  despedazar  antes  de  que  llegue  el 
medio  día.  ¡Buenas  noches! 

Y  llevándose  la  mano  al  sombrero  saludó  iróni- 
camente a  Guzmán. 

La  viuda  de  Apalea-rana^,  que  se  había  separado 
para  entrar  en  la  casa  anexa  a  la  torre,  salió  a  los 
pocos  instantes  con  una  gran  cuerda^  en  la  que  ha- 
cía un  nudo  corredizo. 

— ¿Qué  es  eso? — la  preguntó  Beringel,  que  iba  a 
retirarse. 

—Un  collar  que  fabrico  para  mi  perro, 
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Y  rió  brutalmente  sus  mismas  palabras,  conside- 
rándolas como  un  hermoso  chiste. 

— Cuida  que  el  prisionero  no  se  escape  y  no  te 
alejes  mucho  del  campamento. 

Retiróse  Beringel  y  la  feroz  mujer  ciñó  el  lazo 
corredizo  al  cuello  de  Guzmán,  tirando  inmediata- 
mente de  la  cuerda. 

— ¡Arre!  ¡Arre! — aulló  sofocada  por  su  risa  fe- 
roz. 

Y  Guzmán,  con  las  manos  atadas  a  la  espalda, 
hubo  de  seguirla  para  no  ser  estrangulado  por  la 
tirante  cuerda. 

La  resignación  de  aquel  hombre  tan  maltratado 
por  la  desgracia,  resultaba  hermosa  y  conmovedo- 
ra; pero  no  había  en  todo  el  campamento  vendeano 
ningún  ser  capaz  de  apiadarse  de  tanto  infortunio 
unidoi  a  tanto  valor. 

Si  en  la  torre  del  Obispo  existían  almas  tiernas 
y  sensibles,  estaban  sin  duda  ocultas  y  cohibidas  por 
una  vigilancia  tiránica. 

Al  atravesar  el  campamento  aquel  horrible  grupo 
formado  por  la  feroz  mujer  y  el  triste  prisionero, 
algunos  vendeanos,  interesados  por  el  espectáculo, 
incorporáronse,  y  sacudiendo  la  naciente  somnolen- 
cia, rieron  brutalmente  al  ver  un  jefe  republicano 
que  era  conducido  a  tirones  y  golpes  como  un  ser 
irracional. 

— ¿Adonde  vas  icon  tu  bestia? — gritaron  algunos. 

— ¿Dónde  has  comprado  ese  buey? 

13^ 


GUERRA         SIN         CUARTEL 

Y  de  casi  todas  las  chozas  sallan  groseros  insul- 
tos y  brutales  carcajadas;  pero  la  posadera  callaba 
y  seguia  tirando,  deteniéndose  algunas  veces  para 
dar  puntapiés  al  prisionero  o  golpearle  con  el  extre- 
mo de  la  cuerda. 

Una  banda  de  chiquillos,  como  ronda  de  malig- 
nos duendes,  rodeó  al  prisionero,  arrojándole  pie- 
dras, o  pinchándole  con  agudo'S  palos. 

Esto  enfureció  a  la  loca.  Mostraba  la  misma  in- 
dignación que  aquel  que  ve  en  manos  ajenas  un  ob- 
jeto de  su  propiedad,  y  agachándose  varias  veces, 
comenzó  a  aullar  arrojando  piedras  a  los  muchachos : 

— ¡Largo,  granujas!  ¡Fuera  de  aquí!  Dejad  a  mi 
bestia;  sólo  yo  puedo  pegarle  con  autorización  del 
señor  conde.  Marchaos  u  os  descalabro. 

Y  tanto  gritó  y  amenazó  a  los  muchachos,  que 
éstos,  después  de  haber  sido  alcanzados  varias  ve- 
oes  por  las  uñas  de  la  loca,  fueron  rezagándose  y  al 
fin  dejaron  en  paz  al  prisionero  y  su  conductora. 

Abandonaron  la  explanada  para  entrar  en  la  ar- 
boleda. 

La  luna,  que  filtraba  sus  oblicuos  rayos  por  entre 
el  follaje,  iluminaba  fantásticamente  el  extraño 
grupo. 

La  posadera,  desgreñada,  haraposa  y  con  el  ros- 
tro feroz,  parecía  una  furia,  arrastrando  camino  del 
infierno  una  alma  encadenada. 

Anduvieron  algunos  minutos  por  entre  los  árboles 
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y  la  loca  no  se  detuvo  hasta  llegar  al  pie  de  un  alto 
ribazo. 

— ^¡Al  suelo,  animal! — gritó  azotando  con  su  cuer- 
da al  prisionero. 

Y  Guzmán  dejóse  caer  sobre  el  césped,  al  mismo 
tiempo  que  recibia  una  verdadera  lluvia  de  azotes  de 
manos  de  la  furiosa  arpía. 

Aullaba  de  gozo  al  poder  maltratar  a  su  sabor  a 
aquel  hombre  odiado. 

— ¡Toma,  asesino  de  mi  hijo!  ¡Ahí  va  otro,  mata- 
dor de  mi  marido!  ¡Toma  éste,  perro  republicano! 

Y  con  estos  gritos,  que  salían  barboteando  de  ra- 
bia de  su  boca,  contraída  por  un  gesto  feroz,  iba 
acompañando  sus  golpes,  que  parecían  embriagarla 
y  sumirla  en  un  goce  extraño  y  salvaje. 

Por  fin,  o  se  fatigó  la  feroz  mujer  o  la  recomen- 
dación de  Beringel  reapareció  en  su  memoria,  pues 
cesó  de  golpear  al  prisionero,  que  había  permanecido 
inmóvil  sentado  sobre  el  césped  y  sufriendo  en  su 
pecho  y  en  su  rostro^  los  azotes  de  la  loca. 

— 'Dentro  de  un  rato — ^murmuró  la  feroz  mujer — 
empezaremos  otra  vez. 

Y  se  arrojó  al  suelo,  donde  comenzó  a  agitarse 
con  terribles  convulsiones.  La  excitación  causada  por 
lois  tormentos  a  que  sometía  a  su  prisionero,  era  lo 
que  resucitaba  en  ella  la  amortiguada  demencia. 

Guzmán,  que  a  fuerza  de  experimentar  martirios 
iba  resultando  ya  insensible  al  dolor,  permaneció  in- 
móvil contemplando  con  extraña  curiosidad  la  furio- 
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sa  mujer,  qut  lanzando  rugidos  y  con  la  boca  eff 

pumeante,  rodaba  por  el  suelo  como  una  pelota. 

A  la  luz  de  la  luna  y  en  aquel  apartado  rincón  de 
la  selva,  la  escena  tenía  un  carácter  fantástico. 

Poco  a  poco  fué  amortiguándose  el  furor  de  la 
feroz  bretona,  que  cesó  de  voltear  por  el  suelo,  que- 
dando al  fin  tendida  de  espaldas,  con  los  ojos  ce- 
rrados y  la  respiración  jadeante. 

La  crisis  nerviosa  había  pasado,  sucediéndola  una 
languidez  anonadadora,  y  al  poco  rato  oyó  Guzmán 
la  ruidosa  y  silbante  respiración  de  la  vendeana  dor- 
mida profundamente. 

El  soldado  valeroso  que  no  había  temido  á  nadie 
en  terribles  batallas,  experimentaba  ahora  la  dulce 
tranquilidad  del  débil  que  se  libra  de  un  peligro,  vien- 
do rendida  por  el  sueño  a  aquella  furia  que  anhelaba 
martirizarle  con  inauditos  suplicios. 

El  majestuoso  silencio  de  la  selva  y  la  frescura  de 
la  noche,  produjeron  en  Guzmán  agradable  impre- 
sión, amortiguando  un  poco  los  efectos  de  aquella  se- 
rie de  tormentos  que  había  sufrido  durante  todo  el 
día. 

A  pesar  de  esto,  su  situación  era  bien  difícil,  y  Guz- 
mán no  pudo  menos  que  pensar  en  ella.  Sus  brazos, 
embotados  por  larga  inacción  y  heridos  por  las  apre- 
tadas cuerdas,  estaban  cruzados  sobre  la  espalda,  y 
ademáis  apenas  si  tenía  libre  la  cabeza,  puefe  la  feroz 
mujer  conservaba  asido  fuertemente  el  extremo  de 
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aquella  gruesa  cuerda  de  cáñamo  que  oprimía  el  cue- 
llo de  Guzmán. 

En  tal  situación  le  era  imposible  moverse  ni  inten- 
tar la  defensa  contra  un  enemigo  peor  que  los  ven- 
deanas  y  que  se  aprovechara  de  la  sombra  y  el  silen- 
cio para  caer  sobre  él. 

Guzmán  pensaba  en  los  lobos,  que  atraídos  por  el 
incendio  y  la  carnicería  propios  de  la  guerra,  reco- 
rrían el  país  en  grandes  bandas,  abandonando  mu- 
chas veces  los  bosques  para  penetrar  audazmente  en 
las  aldeas.  El  prisionero  temblaba  ante  la  idea  de  ser 
atacado  por  tan  feroces  enemigos  en  aquel  rincón  de 
la  selva,  y  cuando  más  pensaba  en  esto,  oyó  a  sus  es- 
paldas el  ruido  de  la  hojarasca  como  si  un  animal  se 
arrastrara  sobre  ella.  Volvió  la  cabeza  y  vio  en  lo  alto 
del  ribazo  una  sombra  negra,  aplanada  y  enorme,  que 
a  la  difusa  luz  de  la  luna  tenía  la  apariencia  de  un 
animal  fabuloso. 

Guzmán  tembló  y  sintió  impulsos  de  gritar  para 
que  la  dormida  guardiana  acudiese  en  su  auxilio;  pe- 
ro antes  de  que  la  voz  pudiera  salir  de  su  garganta, 
el  monstruo  se  replegó  en  lo  alto  del  ribazo  y  saltó 
detepués,  ágil  y  silenciosamente,  cayendo  a  los  pies  del 
prisionero. 

Este  reconoció  inmediatamente  al  enorme  Marat, 
el  perro  prohijado  por  el  batallón  del  lo  de  Agosto. 

En  ninguna  ocasión  se  mostró  el  fiel  animal  tan 
discreto  y  conocedor  de  la  situación. 

La  alegría  que  le  causaba  el  encontrar  al  coman- 
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danta,  la  manifestó  con  movimientos  de  cola  y  pasan- 
do su  hocico  por  el  martirizado  rostro  de  Guzmán, 
sin  que  se  le  escapara  el  más  ligero  gruñido  de  satis- 
facción. Daba  vueltas  en  torno  del  prisionero',  déte-" 
nicndose  algunas  veces  para  lanzar  miradas  de  hos- 
tilidad y  alarma  a  la  mujer  dormida  y  volviendo  des- 
pués a  acariciar  al  destrozado  cautivo. 

Esta  escena  duró  algunos  minutos,  sin  que  el  pe- 
rro hiciese  otra  cosa  que  mostrar  su  alegria. 

Guzmán,  que  en  el  primer  monientO'  al  ver  apare- 
cer a  Marat  habíase  sentido  dominado  por  una  repen- 
tina esperanza,  comenzaba  a  creer  que  el  encuentro 
con  el  fiel  animal  de  nada  le  serviría. 

De  pronto  tuyo  una  idea.  La  esperanza  de  salvarse 
comunicóle  una  rara  energía,  animando  su  cuerpo 
quebrantado. 

-Sentíase  capaz,  en  compañía  de  Marat,  de  atrave- 
sar toda  la  selva  e  ir  en  busca  de  sus  amigos;  pero 
para  ello  necesitaba  tener  las  manos  libres  y  abando- 
nar el  ribazo  sin  que  se  apercibiera  ^de  ello  la  feroz 
bretona,  que  con  sólo  un  grito,  agrandado  por  el  si- 
lencio de  la  selva,  podía  difundir  la  alrma  por  todo 
el  campamento  vendeano. 

Guzmán,  ladeando  su  cuerpo  cada  vez  que  el  perro 
intentaba  acariciarle,  presentábale  la  espalda  y  las 
dos  manos  cruzadas  y  atadas  con  algunas  vueltas  de 
cuerda. 

Marat,  extrañando  el  movimiento  con  que  eran  re- 
cibidas sus  cariciaís,  parecía  no  comprender,  hasta  que 
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por  ñn  dio  un  ligerisimo  gruñido  y  se  abalanzó  sobre 
las  manos  de  Guzmán,  buscando  delicadamente  con 
sus  colmillcus  el  punto  donde  yodia  hacer  presía  en  las 
ligaduras. 

La  operación  fué  dificil  y  duró  mucho  tiempo.  Guz- 
mán  oia  a  sus  espaldas  el  crujido  de  los  dientes  tri- 
turando el  cáñamo  y  vigilaba  con  ansiosa  alarma  a 
la  dormida  mujer,  temiendo  que  dejspertara  antes  de 
que  él  estuviera  libre. 

Por  fin  sintió  que  las  ligaduras  se  aflojaban,  y  ha- 
ciendo un  esfuerzo  violento  con  sus  manos,  la  cuer- 
decilla  vino  al  suelo. 

Ya  tenía  libréis  los  brazos,  ya  podía  creer  en  la  rea- 
lización de  su  fuga;  deseoso  de  no  perder  tiempo  para 
devolver  a  sus  miembros  embotados  y  muertos  por 
la  inacción  la  vida  y  la  fuerza  que  necesitaban,  co- 
menzó a  frotar  uno  con  otro,  haciendo  de  este  modo 
que  la  sangre  circulara  nuevamente. 

Mientrais  tanto,  Marat,  cada  vez  más  satisfecho  de 
su  papel  y  más  penetrado  de  la  gravedad  de  la  situa- 
ción, avanzó  cautelosamente  hasta  colocarse  junto  a 
la  viuda  de  Apalea-ranas,  que  seguía  durmiendo  pro- 
fundamente. 

Guzmán  poco  a  poco  fué  poniéndose  en  pie,  cui- 
dando de  evitar  los  movimientos  violentos  en  la  grue- 
sa soga  que  aún  conservaba  al  cuello  y  cuyo  extremo 
seguía  empuñando  la  mujer. 

Cuando  estuvo  derecho  ensanchó  el  lazo  corredizo 
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y  se  quitó  el  collar  de  cáñamo^  considerándose  ya 
déisde  entonces  como  en  definitiva  libertad. 

Salir  del  basque  lo  consideraba  Guzmán  una  tarea 
sencilla,  aunque  desconocía  por  completo  el  camino. 

Estaba  débil  y  quebrantado ;  pero  al  verse  libre  de 
ligaduras,  después  de  un  día  de  prisión  y  martirios, 
una  inmen(sa  alegría  inundaba  su  ser  y  volvía  a  surgir 
en  él  la  confianza  en  las  propias  fuerzas,,  que  tan  au- 
daz le  hacía  en  todas  ocasiones. 

El  comandante  miró  a  la  bretona  por  última  vez, 
dudando  entre  alejarse  inmediatamente  o  prevenirse 
contra  la  alarma  que  produciría  aquella  mujer  al  des- 
pertar y  verse  sin  el  priisionero'. 

La  prudencia  le  hizo  adoptar  este  último  medio,  y 
aunque  se  sentía  débil  y  con  pocos  deseos  de  luchar, 
abalanzóse  sobre  la  mujer,  arrancándola  con  vigoro- 
so empuje  la  cuerda  que  aún  coniservaba  en  las  manos. 

Despertó  la  viuda  de  Apalea^ranüs,  y  a  pesar  de  la 
sorpresa  que  e:?¿perimentó  viendo  libre  al  prisionero, 
quiso  gritar  para  difundir  la  alarma  en  el  lejano 
campamento;  pero  una  mano  de  Guzmán  que  se  afe- 
rraba a  su  garganta  y  los  amenazante(s  rugidos  de 
Marat^  quien  descargaba  todo  el  peso  de  su  cuerpo 
sobre  el  pecho  de  la  bretona  obligáronla  a  callar. 

Guzmán  no  anduvo  torpe  en  librarse  de  su  fiera 
enemiga.  Arrolló  la  gruesa  soga  fuertemente  en  torno 
del  cuerpo  de  la  mujer,  impidiendo  todo  movimiento 
a  suis  piernas  y  sus  brazos,  y  despojando  a  la  prisio- 
nera del  pañuelo  que  llevaba  al  cuello,  vendó  su  boca 
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para  impedir  el  grito  de  alarma  que  denunciase  su 


luga. 


Cuando  la  fiera  bretona  quedó  en  el  suelo  atada  y 
amordazada  como  un  paquete  humano,  sm  voz  y  sm 
movimiento,  Guzmán  llamó  a  Marat  con  un  ligero 
silbido,  y  el  perro  abandonó  aquel  cuerpo  que  sofo- 
caba con  'SU  peso. 

El  perro  colocóse  delante  del  joven^  y  ambos,  aban- 
donando el  ribazo,  emprendieron  la  marcha. 

Guzmán  marchaba  a  la  ventura.  Desconocia  la  sel- 
va y  estaba  completamente  desorientado,  por  lo  que 
se  connaba  a  Marat,  aunque  con  la  triste  certeza  de 
que  éste  ignoraba,  tanto  como  él,  el  rumbo  adecuado 
para  salir  del  bosque. 

Creia  el  comandante  que  Marat^  después  de  eisca- 
par  al  iniciarse  la  refriega  de  la  noche  anterior,  habia 
vagado  por  la  selva  sin  saber  cómo  salir  de  la  inmen- 
sa arbolieda  y  encontrándole  a  él  casualmente;  pero 
pronto  experimentó  una  agradable  sorpresa  al  notar 
que  el  perro  marchaba  con  seguridad  en  línea  recta. 

Esto  hizo  que  el  comandante  sospechase  la  verdad. 
Sin  duda  Marat  conocía  el  camino  para  salir  de  la 
selva  y  lo  había  recorrido  antes,  yendo  tal  vez  a  la 
aldea  donde  estaba  Vadier  para  avisarle  con  su  pre- 
sencia todo  lo  ocurrido  y  volviendo  después  en  busca 
de  lo's  prisioneros,  de  los  cuales  sólo  encontró  a  Guz- 
mán. 

El  joven  iba  pensando  en  la  inteligencia  de  aquel 
fiel  animal ;  pero  pronto  tuvo  ocasión  de  admirar  aún 
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más  su  (sagacidad,  viéndole  detenerse  y  husmear  con 
alarma. 

Pasados  breves  momentos  de  olfateante  espionaje, 
Marat  se  arrojó  fuera  del  camino  y  el  joven  le  imitó. 
Aplanóse  el  perrO'  con  la  intención  manifiesta  de  ha- 
cerse menos  visible;  Guzmán  siguió  el  ejemplo  arro- 
jándoise  al  suelo,  y  así  los  dos,  despacio  y  evitando 
los  crujidos  de  la  hojarasca^  fueron  arrastrándose 
lentamente. 

Más  de  una  hora  invirtieron  en  adelantar  de  este 
modo  unos  quinientos  pasos,  pero  Guzmán  no  se  arre- 
pintió -de  eiste  retraso  en  su  marcha,  pues  elevando 
su  cabeza  por  entre  los  matorrales,  vio  algunos  ven- 
deanos  que  hacían  el  servicio  de  escuchas  y  que,  se- 
guros de  que  los  acules  no  habían  de  atacarles,  con- 
versaban alegremente  sobre  los  suplicios  de  Goliat 
y  sus  tres  compañeros. 

Cuando  Guzmán  y  el  perro  estuvieron  lejos  de 
aquellos  hombres,  irguiéronse  y  continuaron  su  mar- 
cha a  paso  acelerado. 

El  comandante  no  se  dio  cuenta  exacta  de  lo  que 
caminó  aquella  noche.  Debieron  ser  muchas  horas, 
pues  al  fin  aquel  océano  de  árboles  que  parecía  pro- 
longanse  hasta  lo  infinito,  daba  vueltas  en  torno  de 
su  cabeza,  que  estaba  agitada  por  el  oleaje  del  vér- 
tigo. 

La  debilidad  hacía  temblar  sus  piernas ;  pero  a  pe 
sar  de  esto,  seguía  caminando  automáticamente,  exf 
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tinguidas  las  fuerzas  f íisicas,  pero  animado  por  la  vo- 
luntad tenaz  de  salvarse. 

Por  fin  la  arboleda  cesó  bruscamente.  Había  lle- 
gado el  fugitivo  al  término  de  la  selva,  y  alli^  al  ver 
ante  sus  ojos  la  dilatada  llanura,  que  con  sus  insen- 
sibles repliegues  parecía  a  la  luz  de  la  luna  un  mar 
luminoso  con  islotes  de  sombras,  Guzmán  reconoció 
que  había  isalido  del  bosque  por  un  camino  distinto 
al  que  había  seguido  la  noche  anterior  para  entrar 
en  él. 

La  aldea  debía  hallarse  muy  lejos;  pero  Guzmán, 
fiando  siempre  en  la  inteligencia  de  su  perro,  dejóse 
guiar  por  éste,  que,  sin  vacilaciones,  marchó  en  línea 
recta  hacia  occidente. 

A  la  media  hora  de  marcha,  el  joven  no  pudo  re- 
sistir tantais  fatiga's  y  se  dejó  caer  sobre  un  peñasco', 
donde  permaneció  mucho  tiempo,  siendo  invadido  por 
un  profundo  letargo. 

Cuando  despertó,  la  luna  se  hundía  lentamente  en 
el  horizonte,  descolorida  y  opaca  ante  la  faja  de  luz 
azulada  que  iba  marcándose  en  el  oriente. 

Sintió  en  el  rostro  una  cosa  fría  y  pegajosa  que  le 
acariciaba.  Era  la  lengua  de  Marat^  quien  aullaba  dé- 
bilmente intentando  reanimarle. 

Guzmán,  transido  por  el  fresco  del  amanecer  y  con 
el  cuerpo  entumecido,  púsose  en  pie  impulsado  por 
un  supremo  arranque  de  su  voluntad. 

A  lo  lejos  blanqueaban  los  muros  de  la  aldea,  y 
esto  pareció  comunicar  al  joven  nuevo  valor. 
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Volvió  a  emprender  su  marcha  con  las  piernas  va- 
cilantes y  temiendo  a  cada  momento  caer  al  suelo.  El 
deseo  de  llegar  a  la  aldea  era  la  única  fuerza  que  le 
mantenía  en  pie,  y  seguía  caminando  atemorizado  por 
la  duda  de  si  tendría  fuerzas  suñcientes  para  reunir- 
se con  suis  amigos. 

Cuando  aún  le  faltaba  mucho  camino  para  llegar 
a  la  aldea,  detúvole  la  aparición  de  una  mujer  peque"- 
ña,  vieja  y  encorvada,  que  venía  hacia  él  con  una  lia- 
chueila  y  un  manojo  de  cuerdas.  Era  sin  duda  una  mi- 
serable aldeana  que  se  encaminaba  al  bosque  para  cor* 
tar  algunos  haces  de  leña. 

Al  llegar  a  pocos  pasois  de  Guzmán  detúvose  asom- 
brada, reconociendo  en  los  harapos  sangrientos  que 
le  cubrían  el  uniforme  de  los  acules. 

El  comandante  tuvo  aún  fuerzas  para  hablar  ccn 
voz  débil. 

— ^I>ecid,  buena  mujer:  ¿están  muy  lejos  los  cen- 
tinelas de  la  brigada  ? 

La  vieja  sonrió  con  expresión  sarcástica. 

— ^¿De  qué  centinelas  habláis?  ¿De  los  republica- 
nos ? 

Guzmán  contestó  con  un  movimiento  afirmativ  3, 
y  casi  se  desmayó  oyendo  la  respuesta  de  la  campe- 
sina. 

— En  la  aldea  no  queda  ya  ningún  asul.  Anoche 
a  las  ocho  marcharon  los  vuestros  a  la  selva  en  bus- 
ca del  genera.1  Oharette.  Yo  creí  que  la  función  había 
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comenzado  ya,  y  que  erais  uno  de  los  pocos  fugitivos 
que  quedaban  con  vida. 

Y  la  vieja  decía  esto  con  insolencia,  como  segura 
de  que  una  expedición  por  el  interior  de  la  se'lva  de- 
bía terminar  con  una  completa  y  feroz  victoria  de 
los  suyos,  o  sea  de  los  vendeanos. 

En  el  modo  de  mover  la  hachuela  que  empuñaba 
su  diestra,  adivinábase  los  deseos  que  tenía  de  apro- 
vechar el  encuentro  con  aquel  azul,  débil,  quebran- 
tado y  vacilante,  para  librar  de  un  enemigo  la  causa 
del  rey;  pero  inspirábale  cierto  cuidado  el  enorme  pe- 
rro, flue  cual  si  adivinase  sus  ocultas  intenciones, 
rondaba  en  torno  de  ella  gruñendo  y  enseñando  los 
colmillos. 

La  vieja  se  dispuso  a  continuar  el  camino  para  sus- 
traerse de  malos  pensamientos. 

— ¡Buena  .suerte! — ^dijo  sonriendo  irónicamente^  y 
se  alejó. 

Guzmán  no  pudo  resistir  más.  Aquella  inesperada 
marcha  de  sus  compañeros  acababa  con  su  escaso  va- 
lor, y  desalentado  cayó  al  suelo,  sintiendo  ganas  de 
llorar  como  un  niño. 

Su  desaliento  era  inmenso.  No  le  quedaba  más 
auxilio  que  el  de  Marat,  aquel  animal  fiel  que  ahora 
se  mostraba  triste  y  aullaba  como  si  comprendiera 
lo  terrible  de  la  situación. 

El  comandante  disponíase  a  morir.  Allí  acabaría 
su  vida,  vencido  por  la  inacción  y  el  hambre,  sus 
huesos  blanquearían  en  aquella  llanura  si  antes  no 
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llegaba  una  turba  de  aldeanos,  realistas,  que  con  co- 
barde  ferocidad  se  encargaran  de  destrozarle  y  ani- 
quilarle como  al  desgraciado  Goliat. 

Lo  que  más  le  apenaba  en  su  triste  situación  era 
la  suerte  de  Vadier. 

Todo  lo  adivinaba  con  asombrosa  intuición.  Va- 
dier, alarmado  por  la  presencia  de  Marat  en  la  aldea^ 
había  comprendido  que  su  amigo  era  prisionero  de 
los  vendeanos,  y  con  el  noble  deseo  de  salvarle,  de- 
cidióse audazmente  a  penetrar  en  la  selva  para  batir 
al  enemigo,  a  pdsar  de  que  éste  tenía  en  su  favor  el 
conocimiento  del  terreno  y  las  emboscadas. 

Guzmán  daba  ya  por  muerto  a  Vadier,  víctimia 
noble  afecto  amistoso,  y  esta  seguridad  era  lo  que 
le  hacía  transigir  con  su  triste  situación  sin  desespe- 
rarse. 

Puesto  que  Vadier  estaba  perdido,  él  debía  morir. 
Y  pensando  en  esto  se  extendía  sobre  ©1  suelo  con 
la  fatalista  resignación  del  musulmán,  que  alejado 
de  la  caravana  se  tiende  en  la  arena  del  desierto  es- 
perando impasible  la  llegada  del  arcángel  de  la  muerte. 
De  pronto,  los  ladridos  de  Marat  atrajeron  su  aten- 
ción. 

El  perro  alarmábase  mirando  un  grupo  de  hom- 
bres armados  que  se  acercaba,  y  tras  los  cuales,  a  lar- 
ga distancia,  distinguíase  la  masa  confusa  de  un  ejér- 
cito en  marcha. 

La  escasa  luz  del  amanecer  no  permitía  distinguir 
con  claridad  los  uniformes  de  aquella   fuerza  que 

149 


GUERRA         SIN         CUARTEL 

marchaba  como  de  avanzada ;  pero  Guzmán  no  dudó 
ni  un  solo  instante. 

Serían  vendeanos :  la  división  acampada  en  la  to- 
rre del  Obispo,  que  avanzaba  después  de  haber  ex- 
terminado las  fuerzas  de  Vadier^  o  el  ejército  de  Cha- 
rette  que  al  fin  marchaba  sobre  Nantes  luego  de  ha- 
ber atravesado  la  selva. 

Una  sonrisa  fúnebre  contrajo  el  rostro  de  Guz- 
mán. Llegaba  para  él  el  remedio  apetecido.  Ya  no  mo- 
riría abandonado  en  aquella  llanura  sin  otra  compa- 
ñía que  la  de  Marat.  Caería  como  un  valiente  bajo  el 
plomo  del  enemigo. 

Hizo  un  esfuerzo  desesperado.;  después  de  andar 
a  gatas  consiguió  ponerse  en  pie,  y  vacilando  como 
un  borracho,  plantóse  en  medio  del  camino. 

— ¿  Quién  vive  ? — ^le  gritó  una  voz  enérgica  y  grave. 

— ^j Tirad,  cobardes!      ¡Viva  la  República! 

Guzmán,  después  de  este  grito,  esperó  en  vano  la 
descarga. 

Vióse  rodeado  de  hombres  armados,  algunos  bra- 
zos le  estrecharon  cariñosamente  y  él  se  desmayó  ¿i 
sorpresa  y  emoción. 

Aquellos  hombres  vestían  el  azul  uniforme  de  los 
soldados  de  la  República. 
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Al  anochecer  salió  de  la  aldea  la  media  brigada  re- 
publicana. 

Vadier,  desde  el  instante  en  que  la  presencia  de 
Marat  en  la  aldea,  le  hizo  sospechar  lo  que  habia  ocu- 
rrido a  Guzmán  en  la  noche  anterior,  perdió  la  cal- 
ma, exiperimentando  con  anhelo  la  necesidad  de  en- 
trar cuanto  antes  en  aquella  selva,  terrible  guarida  de 
los  bandidos  vendeanos  y  en  la  cual  no  sabía  si  en- 
contraría aún  vivo  a  su  amigo  el  audaz  español. 

No  se  le  ocultaba  a  su  pericia  de  soldado  los  gran- 
des peligros  que  había  que  arrostrar  para  ir  en  busca 
de  su  compañero,  ni  lo  descabellado  que  era  marchar 
con  do*^  batallones  al  encuentro  de  fuerzas  que  pre- 
ocupaban seriamente  a  todos  los  generales  de  la  Re- 
pública. 

Además,  su  deber  como  militar  era  obedecer  las 
órdenes  de  sus  superiores,,  aguardando  con  calma  la 
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Ikgada  de  aquella  división  que  había  de  reuní rsele 
para  impedir  d  avance  de  Charette  sobre  Nantes ;  sa- 
bía que  intentando  por  propia  cuenta  un  movimiento 
aislado,  con  la  derrota  como  única  esperanza,  corría 
el  paligro  de  atraerse  la  cólera  de  aquella  terrible  Con- 
vención, que  lo  mismo  guillotinaba  a  los  generales 
traidores  que  a  los  que  no  sabían  triunfar;  pero  a 
pesar  de  cuantas  reflexiones  k  dictaba  la  prudencia 
para  hacerle  desistir,  siempre  quedaba  a]go  dentro  de 
Vadier  que  le  impulsaba  a  la  loca  aventura,  a  aquel 
avance  audaz,  capaz  de  aterrar  a  los  más  atrevidos 
veteranos. 

El  combate  que  internamente  sostuvieron  en  Va- 
dier el  afecto  amistoso  y  sus  deberes  militares  duró 
poco  tiempo. 

— Si  yo  me  hallase  en  la  situación  de  Guzmán  (si 
es  que  el  pobre  aún  vive),  tengo  la  convicción  de  que 
él  no  vacilaría  en  socorrerme.  Vamos,  pues,  a  bus- 
carie  y...  ¿quién  sabe  si  mi  atrevimiento  me  propor- 
cionará una  victoria?  Nada  hay  imposible  para  los 
soldados  de  la  República.  Danton  lo  ha  dicho:  auda- 
cia y  siempre  audacia. 

Y  el  joven  caudillo,  después  de  formular  interior- 
mente este  razonamiento  como  argumento  supremo, 
dio  a  la  media  brigada  la  orden  de  marcha. 

No  sabía  el  camino,  pero  en  cambio  la  claridad 
de  la  noche  venía  en  su  auxilio  y  hacía  menos  penosa 
la  marcha. 

Cuando  llegaron  al  lindero  del  bosque  ya  había 
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circulado  por  toda  la  columna  el  verdadero  motivo 
de  aquella  marcha  nocturna  a  través  de  un  país  des- 
conocido. Iban  a  librar  a  sus  infelices  compañeros 
aprisionados  por  los  bandidos,  y  esta  noticia  infla- 
maba el  entusiasmo  de  los  soldados  republicanos,  los 
cuales,  como  verdaderos  hijos  de  una  época  de  auda- 
ces avances  y  sublimes  atrevioiientos,  sólo  sentían 
simpatía  por  las  empresas  extraordinarias  y  asom- 
brosas. 

La  columna,  como  animada  por  extraño  instinto, 
internóse  en  la  selva,  caminando  con  bastante  rapi- 
dez y  siguiendo  una  dirección  que,  aunque  no  muy 
exacta,  iba  aproximándola  a  la  torre  del  Obispo,  lu- 
gar desconocido  para  Vadier,  pero  cuyo  nombre  le 
obsesionaba. 

Dos  guardias  nacionales  de  Nantes  servían  de  guías 
a  la  columna.  Desconocían  los  senderos  de  la  selva; 
pero  eran  expertos  en  adivinar  señales  y  rastros  im- 
perceptibles que  dejaban  los  vendeanos,  y  a  esto  se 
debía  el  que  la  expedición  no  se  extraviara  en  su  mar- 
cha y  el  que  a  costa  de  vacilaciones  y  rodeos  se  fuera 
aproximando  adonde  estaban  acampadas  las  fuerzas 
enemigas. 

Vadier  iba  al  frente  de  la  vanguardia,  a  pie,  lle- 
vando su  caballo  de  las  riendas,  y  entre  los  dos  ba- 
tallones de  infantería  rodaban  las  cuatro  piezas  de 
campaña,  que  pasaban  a  través  de  la  maleza,  más  que 
por  los  violentos  tirones  de  los  rocines,  por  el  esfuer- 
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zo  de  los  soldados,  que  en  los  pasos^  difíciles  se  agru- 
paban a  las  ruedas  empujándolas,  violentamente. 

La  columna  marchaba  silenciosamente,  como  una 
sombría  procesión  de  vengativos  espectros,  y  única- 
mente delataba  su  presencia  el  sordo  rumor  de  las 
ruedas  aplastando  la  maleza  o  haciendo  saltar  los 
guijarros  y  los  miles  de  pies  que  se  hundían  en  el 
terreno  húmedo  y  fangoso. 

Miraba  Vadier  su  reloj  a  la  luz  de  la  luna  en  un 
claro  del  bosque  y  se  convencía  de  que  era  más  de 
media  noche,  cuando  un  fogonazo  surgió  de  una  ma- 
sa obscura  de  árboles  y  una  bala  pasó  silbando  por 
entre  los  primeros  soldados  de  la  vanguardia. 

Acababan  de  tropezar  con  las  avanzadas  de  los 
vendeanos. 

El  tiro  produjo  efecto   c.i  toda  la  columna.  Los  .^ 
fusiles  apuntaron  a  la  sombría  parte  del  bosque  que 
tenían  enfrente  y  una  descarga  general  iba  a  contes- 
tar al  disparo  aislado  del  centinela  insurrecto,  cuan- 
do Vadier  gritó  a  sus  soldados : 

— 'jNada  de  fuego!  ¡Guardad  los  cartuchos!...  ¡A 
la  bayoneta ! 

Y  di  primer  batallón,  obediente  a  la  voz  de  Vadier, 
apenas  acababa  éste  de  proferir  su  frito,  se  lanzó  con 
la  bayoneta  calada  sobre  el  lugar  que  ocupaban  las 
avanzadas  enemigas,. 

El  resto  de  la  columna  siguió  adelante  y  los  cua- 
tro cañones  eran  llevados  casi  en  volandas  por  cen- 
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tenares  de  brazos,  pareciendo  seres  animados  que  ga- 
lopaban sin  tocar  el  suelo. 

De  todas  partes  surgían  rojos  fogonazos;  los  dis- 
paros de  los  vendeanos  eran  certeros,  pues  caían  al- 
gunos de  ios  que  avanzaban;  pero  sólo  algunos  mi- 
nutos les  costó  el  desalojar  de  sus  posiciones  a  las 
avanzadas  enemigas. 

Los  vendeanos  no  esperaban  aquel  ataque  y  resultó 
fácil  el  desbaratarlos.  Era  tan  audaz  el  avance  de  los 
republicanos,  tan  inesperada  su  aparición  en  aquella 
^elva,  donde  nunca  habían  osado  penetrar  los  azule^j 
que  los  vendeanos,  arrollados  por  las  bayonetas,  aún 
dtidaban)  de  la  realidad  de  aquel  ataque. 

Vadier  tenía  en  su  favor  lo  arriesgado  de  tan  loca 
operación,  la  sorpresa  que  ésta  causaba  en  los  enemi- 
gos y  lo  poco  preparados  que  estaban  para  sufrir  el 
rudo  empuje  de  aquella  avalancha  de  soldados  exci- 
tados^ por  el  des,eo  de  salvar  a  sus  compañeros  y  de 
vengarles,  exterminando  al  enemigo. 

En  esta  situación  quedaban  anuladas  para  los  ven- 
deanos las  ventajas  de  conocer  exactamente  el  terreno 
donde  se  desarrollaba  la  lucha. 

Ello^  mismos,  en  su  retirada,  huyendo  ante  las  ba- 
yonetas de  los  republicanos,  marcaban  a  éstos  el  ca- 
mino que  debían  seguir  para  llegar  a  la  torre  del 
Obispo. 

En  ningún  combate  se  dio  Vadier  cuenta  menos 
exacta  de  lo  que  ocurría,  que  en  aquel  combate  noc- 
turno. Avanzaba  siempre  con  el  sable  en  la  mano  y 
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fe|in  reparar  en  peligros,  y  varias  veces  los  granaderos 
que  le  rodeaban  hubieron  de  contenerle  respetuosa- 
mente para  evitar  que,  avanzando  demasiado,  cayese 
en  una  celada. 

Una  hora  duró  aqudl  combate  a  través  de  la  selva, 
avanzando  briosamente  la  columna,  a  pesar  del  tiro- 
teo cada  vez  más  certero  y  ruidoso  que  contra  ella 
dirigían  los  vendeanos. 

En  la  entrada  de  aquella  vasta  explanada,  sobre 
la  cual  alzábase  la  torre  del  Obispo,  fué  donde  los 
realistas,  extremaron  la  resistencia. 

'Hubo  que  dar  varias  cargas  a  la  bayoneta,  a  la  luz 
de  la  luna  y  por  entre  los  grupos  de  árboles,  cada 
uno  de  los  cuales  era  una  verdadera  fortaleza.  Los 
cuatro  cañones  de  la  brigada,  pue'stos  en  batería,  co- 
menzaron a  vomitar  metralla  sobre  la  muchedum- 
bre que  ocupaba  la  explanada,  y  a  las  primeras  des- 
cargas vióse  cuan  decisivo  era  en  aquella  sorpresa 
el  auxilio  de  la  artillería. 

Cejaron  los  vendeanos,  en  quienes  la  estupefac- 
ción y  el  asombro  habían  quebrantado  el  valor  tenaz 
y  fanático  que  les  caracterizaba;  una  carga  a  la  ba- 
yoneta, dada  por  los  dos  batallones,  acabó  de  deci- 
dir la  dispersión;  huyeron  los  realistas  a  la  desban- 
dada, y  como  una  avalancha  destructora  penetraron 
los  republicanos  en  la  llanura,  esparciéndose  en  to- 
das direcciones  para  perseguir  a  los  grupos  enemi- 
gos que  corrían  a  refugiarse  en  la  otra  parte  de  la 
selva. 
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Vadier,  al  ver  a  la  luz  de  la  luna  la  torre  dcj 
Obispo  con  el  edificio  adherido  a  ella,  no  vaciló  en 
dirigir'so  a  dicho  punto,  olvidando  por  el  momento  la 
persecución  de  los  enemigos.  Un  grupo  de  granade- 
ros le  seguía. 

La  sorpresa  había  sido  completa.  De  la  torre  y  el 
caserón  salían  galopando  sobre  veloces  caballos  al- 
gunas hombres  a  medio  vestir,  que  demostraban  ser 
los  jefes,  y  los  curas  sorprendidos  en  lo  mejor  de  su 
sueño. 

Un  carricoche  estaba  situado  a  la  puerta  del  ca- 
serón. Piafaba  impaciente  el  caballo  enganchado  al 
vehículo,  y  alguien  gritaba  desde  su  interior,  agi- 
tado por  la  angustia. 

Dos  caballos  de  silla  estaban  también  a  corta  dis- 
tancia, inmóviles,  sin  asustarse  por  los  disparos  y  el 
infernal  estruendo  que  reinaba  en  la  explanada. 

— '{Los  astiles \  ¡Que  vienen  los  azules\...  ¡Van  a 
degollarnos!...    ¡Pronto,   niñas! 

Esto  fué  lo  que  oyó  Vadier  al  aproximarse  al  ca- 
rricoche. Era  una  voz  cascada  y  temblorosa  por  el 
miedo,  que  salía  del  interior  del  carruaje. 

Casi  al  mismo  tiempo  vio  aparecer  en  la  puerta 
del  caserón  dos  hombres  que  llevaban  como  a  viva 
fuerza  a  dos  mujeres  vestidas  de  blanco  y  en  las 
cuales  se  notaba  esa  estupefacción  que  impide  los 
movimientos  y  produce  la  parálisis  'del  miedo. 

Aunque  la  vaga  luz  de  la  luna  no  permitía  apre- 
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ciar  con  exactitud  ú  rostro  át  aquellas  g'cntes,  Va- 
dier  conoció  a  las  dos  mujeres. 

Experimentó  una  interna  sensación,  como  si  un 
espíritu  misterioso  le  anunciase  al  oido  el  nombre 
de  aquellas  fugitivas, 

— ^i Adelante!  ¡Rayos  y  truenos! — gritó  a  los  gra- 
naderos que  le  seguían — :  \  Que  no  se  nos  escape  nin- 
guno ! 

Y  corrió  hacia  el  carricoche  con  el  s^ble  levantado 
y  seguido  del  pelotón  de  granaderos. 

La  escena  fué  rápida.  Un  vendeano  viejo^  que  por 
su  traje  e  insignias  parecía  un  jefe,  intentó  impedir 
el  paso  de  Vadier  disparándole  un  pistoletazo;  pero  el 
jefe  repubilicano  contestóle  con  una  estocada  que  lo 
tendió  muerto  a  sus  pies. 

Era  el  señor  Pedro,  el  criado  de  conñanza  de  la 
baronesa,  que  en  un  supremo  arranque  de  doméstica 
lealtad  había  saltado  del  interior  del  carricoche  al 
aproximarse  el  peligro. 

Los  dos  jefes  que  acom,pañaban  a  las  mujeres 
abandonaron  los^  brazos  de  éstas  para  tirar  de  las 
espadas  y  defenderse.  En  el  mismo  momento  el  ca- 
^rricoche  salió  escapado  a  todo  galope  del  robusto 
rocín  que  de  él  tiraba,  saltando  sus  ruedas  sobre  los 
vendeanos  que  caían  en  la  desordenada  fuga. 

La  confusión  aumentaba  en  la  explanada  y  el  pa- 
vor producido  por  la  sorpresa  hacía  que  todos  se  con- 
tagiasen de  la  general  cobardía. 

Los  dos  jefes  vendeanos  veíanse  próximos  a  que- 
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dra  envueltos  por  'el  grupo  de  granaderos^  y  esto 
bastó  para  hacerles  retroceder. 

El  peligro  les  obligaba  a  olvidarse  de  las  dos  mu- 
jeres que  conducían.  Quedar  allí  inmóviles  un  mo- 
mento más  era  desafiar  a  la  muerte,  y  por  esto  re- 
trocedieron instintivamente  buscando  sus  pacientes 
caballos,  que  con  tan  asombrosa  inmovilidad  aguar- 
daban. Saltaron  a  sus  sillas  cuando  ya  casi  rozaban 
sus  pechos  las  bayonetas  de  los  granaderos  republi- 
canos, "y  clavando  espuelas  salieron  en  desenfrenado 
galope  perseguidos  por  el  tiroteo  de  los  azules,  que 
Icorrían  tras  los  caballos,  deteniéndose  únicamente 
para  disparar. 

La  pradera  estaba  ya  casi  desierta.  Sólo  en  el  cen- 
tro de  ella  veíase  la  artillería  de  la  brigada,  pues  los 
dos  batallones  habíanse  desparramado  por  la  parte 
opuesta  del  bosque,  persiguiendo  a  los  fugitivos  ven- 
deanos. 

Vadier,  con  la  misma  sorpresa  que  si  despertara 
de  un  sueño,  se  vio  entre  aquellas  dos  mujeres  que, 
mudas,  absortas,  vestidas  de  blanco  y  a  la  luz  de  la 
luna,  tenían  el  aspecto  de  las  apariciones  fantásticas. 

El  asombro  y  el  miedo  no  les  permitía  reconocer 
a  Vadier,  y  éste,  por  su  parte,  contemplaba  a  una 
de  ellas  absorto  y  como  en  estática  adoración. 

— ¿Me  conoces,  Margarita? — dijo  al  fin  con  voz 
dulce  y  cariñosa. 

— ¡Ah!  ¡Eres  tú! 

— jSois  vos,  señor  Vadier! 
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Y  Margarita  y  Luisa,  al  lanzar  estas  exclamacio- 
nes con  expresión  de  inmenso  asombro,  aproximá- 
ronse al  jefe  republicano  con  movimiento  instintivo, 
reconociendo  en  él  un  protector  para  el  terrible 
miedo  que  sentían. 

— ¿Y  Guzmán? — preguntó  Vadier  con  expresión 
angustiosa. 

Un  triste  lamento  de  Luisa  Dampierre  fué  la  con- 
testación a  tal  pregunta. 

Las  dos  jóvenes  callaban  como  si  quisieran  evitar 
a  Vadier  un  terrible  dolor;  pero  por  fin  cedieron  a 
la  necesidad  de  comunicar  su's  penas^  y  mientras 
Luisa  lloraba  silenciosamente,  Margarita  fué  la  que 
relató  todo  cuanto  sabían. 

Ignoraban  cuál  era  la  suerte  de  Guzmán;  pero  in- 
dudablemente debía  haber  muerto  ya. 

Ellas  le  habían  visto  un  momento  desde  el  balcón 
de  aquella  casucha,  maltratado  por  los  vendeanos, 
martirizado  del  modo  más  infame,  y  era  indudable 
que  los  feroces  realistas  le  habrían  fusilado  ya  como 
a  otros  infelices,  cuyos  cadáveres  guardaba  en  sus 
entrañas  aquella  explanada  funesta. 

Más  de  media  hora  transcurrió  sin  que  los  tres 
jóvenes  hiciesen  otra  cosa  que  dirigirse  ansiosas 
preguntas,  sin  fijarse  muchas  veces  en  lo  extraordi- 
nario de  la  situación  y  como  si  deseasen  llenar  cuan- 
to antes  el  gran  vacío  formado  en  sus  vidas  por  una 
ausencia  tan  prolongada. 

Las  dos  jóvenes  encontraban  muy  agradable  el  ser 
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prisioneras  de  los  republicanos.  A  pesar  de  hallarse 
alejadas  de  sus  parientes,  mostraban  cierto  terror  al 
pensar  que  podian  reunirse  de  nuevo  con  los  ven- 
deanos  y  ambas  hicieron  un  movimiento  de  repul- 
sivo terror  al  oír  el  nombre  de  Charette  en  labios 
de  Vadier. 

Sus  explicaciones  fueron  francas.  Temían  al  te- 
rrible general  realista,  cuya  llegi^da  a  la  torre  del 
Obispo  había  sido  anunciada,  y  antes  que  verle  de 
nuevo,  preferían  gemir  bajo  el  despotismo  de  la  ba- 
ronesa Amalia  o  vivir  con  la  intranquilidad  que  pro- 
porcionaba ed  trato  del  brutal  y  lascivo  César  Dam- 
pierre. 

Las  dos  jóvenes  recordaban  aún  con  horror  los 
dos  días  que  habían  pasado  en  Machecoul  estando 
allí  el  audaz  Charette.  Un  momentáneo  respeto  a  la 
baronesa  y  a  Renato  Beringel  había  contenido  los 
ímpetus  licenciosos  del  monstruoso  cabecilla,  el  cual, 
después  de  un  ataque  de  los  republicanos,  se  separó 
de  las  fuerzas  que  mandaban  el  hermano  de  Marga- 
rita y  César  Dampierre;  pero  las  dos  mujeres  tenían 
la  certeza  de  que  si  Charette  volvía  a  verlas  no  sería 
tan  comedido  y  respetuoso  y  su  honor  correría  gran 
peligro. 

El  toque  de  las  cornetas  vino  a  arrancar  a  Vadier 
de  aquella  conversación  que  le  abstraía  hasta  el  punto 
de  olvidar  el  lugar  donde  se  hallaba  y  los  grandes 
deberes  que  estaba  obligado  a  cumplir. 

Las  tropas  republicanas,  que  acaloradas  en  la  per- 
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fe^ución  se  habían  esparcido  por  el  bosque,  volvían 
atraídas  por  el  toque  de  llamada,  y  reuniéndose,  en- 
traban en  la  llanura  yendo  a  formarse  junto  a  los 
cañones. 

Vadier,  vuelto  en  sí  y  repuesto  de  aquella  embria- 
guez amorosa  que  le  había  producido  el  encuentro 
con  Margarita,  dedicóse  ,a  averiguar  la  suerte  de 
Guzmán,  por  el  cual  lloraba  la  pobre  Luisa. 

A  pesar  de  que  en  aquella  guerra  feroz  nunca  se 
daba  cuartel  al  fugitivo,  habíanse  hecho  un  centenar 
de  prisioneros,  mujeres  de  rostro  fiero  y  hombres 
cciñudos  y  silenciosos  que  miraban  torvamente  al 
jefe  de  los  acules. 

Vadier  les  interrogó,  y  después  de  grandes  esfuer- 
zos para  hacerles  hablar,  no  supo  gran  cosa. 

Ellos  habían  visto  a  Guzmán  cuando  era  golpeado 
cruelmente  en  la  poierta  de  la  torre,  después  le  ha- 
bían contemplado  en  poder  de  la  viudaj  de  Apalea- 
ranas,  atravesando  el  campamento  con  paso  vacilante 
y  sufriendo  los  mismos  tormentos  |que  una  bestia  rea- 
cia; pero  nada  más  sabían,  y  lo  mismo  podían  creer 
que  aún  vivía  el  comandante,  que  asegurar  su  muerte. 

La  vaguedad  de  estas  noticias  sumió  a  Vadier  eíi 
profunda  y  triste  reflexión.  Margarita,  junto  a  el, 
pretendía  hacer  /creer  en  la  posibilidad  de  que  Guz- 
mán se  hubie'se  salvado,  y  Luisa  lloraba  silenciosa- 
mente presa  de  un  dolor  inmenso  e  inaccesible  a  todo 
consuelo. 
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El  estrépito  de  una  descarga  sacó  a  Vadier  de  su 
abstracción. 

Era  que  comenzaba  el  fusilamiento  de  los  prisio- 
neros vendeanos. 

En  aquella  guerra  sin  cuartel  era  desconocida  la 
misericordia.  Las  feroces  represalias  iniciadas  por 
los  realistas  convertían  a  los  hombres  en  fieras,  y 
después  de  un  combate  se  fusilaba  a  los  prisioneros 
con  la  mayor  sangre  fría.  ^ 

Vadier,  que  influido  por  la's,  ideas  de  destrucción, 
entonces  en  boga,  encontraba  natural  y  lógico  aquel 
castigo,  no  se  impresionó  al  oír  las  descargas,  y  lo 
que  es  más  exjtraño,  las  dos  jóvenes  tampoco  mos- 
traron terror  al  oír  el  rugido  de  la  fu'silería  y  ver 
los  fogonazos,  que  como  bocanadas  de  fuego  atra- 
vesaban (el  espacio,  alumbrado  por  la  luz  de  la  luna. 
Adivinábase  que  aquellas  dos  señoritas  estaban  acos- 
tumbradas a  presenciar  horrendas  hecatombes  desde 
que  marchaban  entre  las  tropas  vendeanas. 

Sólo  Mlargarita  Beringel,  más  tierna  o  más  ex- 
pansiva, murmuró  con  doloroso  desaliento: 

— ^¡También  aquí!...  ¡También  los  acules  matan! 

Algunos  oficiales  de  la  media  brigada  se  aproxi- 
maron adonde  estaba  el  jefe  para  pedirle  órdenes  y 
Vadier  hizo  entonces  que  las  dos  jóvenes  entrasen 
en  el  caserón. 

Los  oficiales  dieron  a  su  jefe  informes  que  resul- 
taban algo  alarmantes. 

Algunos  prisioneros,  momentos  antes  de  caer  fu- 

I  6  3 


GUERRA         SIN         CUARTEL 

silados,  aseguraban  con  feroz  expresión  que  no  tar- 
darían en  ser  vengados,  y  hablaban  de  Charette  como 
de  un  salvador  que  debía  ya  estar  próximo  a  la  torre 
del  Obispo. 

Podían  ser  estas  afirmaciones  producto  de  la  fe 
ciega  que  aquellos  fanáticos  tenían  len  su  jefe;  pero 
por  vía  de  precaución,  Vadier,  aunque  permitió  des- 
canso a  su  gente,  ordenó  que  todos  los  soldados  con- 
servasen el  fusil,  colocando,  además,  fuertes  avan- 
zadas en  las  inmediaciones  de  aquella  explanada. 

Mientras  que  los  soldados,  tendidos  en  el  suelo  al- 
rededor de  los  cañones,  se  entregaban  a  ese  sueño 
ligero  propio  de  los  hombres  cuando  están  en  situa- 
ción peligrosa,  Vadier  se  paseaba  solo  por  frente  al 
caserón,  no  queriendo  penetrar  en  éste  ni  avistarse 
con  las  dos  jóvenes  para  que  sus  subordinados  no 
pudieran  hacer  malévolas  conjeturas^ 

Mientras  paseaba  Vadier  forjábase  risueñas  ilu- 
siones, y  dominado  por  su  imaginación,,  creía  que  el 
tiempo  iba  transcurriendo  con  vertiginosa   rapidez. 

Ya  tenía  él  formado  su  plan.  Al  despuntar  el  día 
emprendería  la  retirada  con  sus  tropas  para  ir  a  ocu- 
par la  misma  aldea  d'e  donde  había  salido. 

Entristecíale  no  haber  encontrado  a  Guzmán,  cuyo 
hallazgo  era  el  principal  objeto  de  tan  arriesgada  ex- 
pedición; pero  al  n'o  tener  la  certeza  de  la  muerte 
de  su  amigo  y  el  encontrarse  dueño  de  Margarita 
Beringel,  producíale  gran  alegría. 

Se  casaría  con  Margarita  tan  pronto  como  Iz   fue- 
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se  posible  ir  a  Nantes,  y...  ¡quién  sabe  sí  encontra- 
ría al  fin  a  Guzmán  y  éste  ^ería  el  esposo  de  Luisa 
Dampierre ! 

Y  Vadier,  animado  por  tan  gratas  ilusiones,  con 
la  cabeza  inclinada  y  los  brazos  a  la  espalda,  pasea- 
ba apresuradamente  por  frente  al  caserón,  sin  fijarse 
en  que  el  fulgor  de  la  luna  debilitábase  y  una  faja 
de  luz  azulada  y  vagorosa  se  iba  extendiendo  por  el 
cielo. 

Sonó  un  tiro,  tras  éste  siguió^  una  descarga  y  al 
fin  estalló  un  estrépito  infernal  «en  la  parte  de  la  selva 
por  donde  habían  huido  los  vendeanos. 

Vadier  tiró  de  la  espada  dando  gritos;  los  oficia- 
les iban  de  una  ,parte  a  otra  imitando  a  su  jefe  y  lla- 
mando a  los  tambores  y  los  cornetas ;  pero  antes  de 
que  sonase  el  toque,  ya  estaba  la  brigada  en  pie,  con 
esa  prontitud  de  los  soldados  viejos  que  duermen 
recelosos  y  están  habituados  a  todas  las  sorpresas 
de  la  guerra. 

Uno  de  los  batallones  corrió  a  auxiliar  a  las  avan- 
zadas que  sostenían  cl  fuego  contra  el  oculto  ene- 
migo, y  las  descargas  conmovieron  cl  bosque  como 
una  tempestad  de  interminables  truenos-. 

Vadier,  desde  el  centro  de  la  explanada  donde  es- 
taba la  artillería,  y  sin  ver  al  enemigo,  adivinó  su 
importancia  con  ese  buen  golpe  de  vista  propio  d« 
los  que  han  nacido  para  mandar  ejércitos. 

Debía  ser  Charette  con  seis  o  siete  mil  hombres 
el  que  atacaba  las  avanzadas  republicanas,  pues  los 
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acules,  a  pesar  de  su  fiera  tenacidad,  comenzaron  a 
retroceder,  viéndose  a  los  ¡soldados  entrar  de  espaldas 
en  la  explanada,  siempre  con  la  cara  vuelta  hacia  el 
enemigo  y  di'sparando  contra  la  espesura  de  la  selva, 
de  la  qu'2  salía  una  granizada  de  balas  y  una  tem- 
pestad de  aullidos. 

— j Retroceden  los  nuestros! — gritó  un  oficial  que 
estaba  al  lado  de  Vadier — •.  Creo,  ciudadano  coronel, 
que  debíamos  enviar  la  mitad  del  segundo  batallón 
para  sostener  el  primero. 

— 'No — ^contestó  el  jefe  con  acento  triste,  pero 
firme — ;  lo  conveniente  es  que  el  batallón  siga  retro- 
cediendo, si  no  quiere  verse  envuelto.  Van  a  ata- 
carnos por  otra  parte. 

Y  apenas  dijo  esto  comenzaron  a  sonar  tiros  frente 
a  la  torre  del  Obispo.  Era  otra  columjna  vendeana 
que  intentaba  penetrar  en  la  explanada  por  un  punto 
distinto. 

En  el  nuevo  lugar  de  ataque  eran  muy  débiles  las 
fuerzas  republicanas  y  a  los  pocos  instantes  el  pe- 
lotón de  acules  salió  de  la  selva  a  la  desbandada  y 
los  anchos  sombreros  de  los  vendeanos  comenzaron 
a  asomar  entre  la  arboleda. 

Notábase  en  todas  partes  el  irresistible  empuje  de 
una  fuerza  superior  y  arrolladora. 

Eíl  primer  batallón  retrocedió  a  la  carrera  para  ir 
a  agruparse  en  torno  de  las  piezas  de  artillería  mien- 
tras el  segundo  atacaba  a  la  bayoneta  a  un  torrente 
de  hombres  desharrapados  y  feroces,  que  saltando 

I  6  6 


GUERRA         SIN         CUARTEL 

del  bosque  a  la  explanada  y  despreciando  el  fuego 
de  los  fusiles,  intentaba  apoderarse  de  los  cuatro  ca- 
ñones, valiéndose  de  sus  hoces  y  puñales. 

Cuando  las  bayonetas  republicanas  barrieron  el 
feroz  enjambre  arrojándolo  de  nuevO'  a  la  selva,  los 
dos  batallones,  apoyándose  en  la  torre  y  el  caserón, 
formaron  un  grupo  sólido  y  compacto,  cuyos  ángulos 
estaban  defendidds  por  las  piezas  de  artillería. 

Era  la  única  actitud  quie  se  podía  adoptar  en  tales 
circunstancias. 

La  situación  no  era  todavía  desesperada ;  pero  Va- 
dier  preveía  claramente  cuanto  podía  ocurrir.  Emr 
prender  el  camino  de  la  aldea  a  través  de  la  traidora 
selva  y  con  enemigos  cuádruples  en  fuerzas,  era  una 
locura.  Tenían  los  republicanos  cortada  la  retirada 
y  ¡había  que  permanecer  allí  conñados  a  la  voluntad 
de  Dios,  batiéndose  a  la  desesperada  y  sin  otra  es- 
peranza que  la  que  pudiera  ofrecer  a  Vadier  aquella 
suerte  caprichosa  y  buena  que  le  había  salvado  en 
situaciones  dificilísimas. 

Eos  vend'eanos  les  rodeaban  ya  por  todas  partes. 

La  explanada  tenía  un  cinturón  de  fuego  y  la  selva 
resultaba  una  muralla  circular,  tras  la  cual  se  ampa- 
raban los  insurrectos  de  Charette  fusi'lando  a  los  re- 
publicanos* por  entre  los  árboles. 

El  feroz  cabecilla  había  cerrado  la  mano  y  tenía 
entre  los  dedos  a  la  columna  republicana.  Podría  ésta 
prolongar  la  heroica  resistencia,  pero  su  exterminio 
^V9.  ya  únicamente  cuestión  de  tiempo. 
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Los  vendeanos  intentaban  el  ataque  por  todos  ios 
lados  de  la  'explanada,  y  sus  descargas,  convergiendo 
todas  en  el  mismo  punto,  o  sea  en  aquella  masa  de 
sicíldados  acules,  causaban  gran  destrozo  en  los  ba- 
tallones republicanos. 

La  luz  del  amanecer,  disolviendo  las  sombras  del 
bosque,  iluminaba  el  campo  del  combate,  pero  mien- 
tras la  columna,  a  pecho  descubierto  y  en  la  expla- 
nada, ofrecía  un  tiro  seguro,  los  insurrectos  estaban 
a  cubierto  ocultos  tras  los  troncos  y  el  ramaje. 

Vadier,  viendo  cómo  caían  heridos  o  muertos  sus 
sodados,  pensaba  «en  la  necesidad  de  reformar  di 
combate.  Ofrecía  terribles  inconvenientes  el  ence- 
rrarse en  la  torre  del  Obispo;  pero  para  prolongar  la 
resistencia  era  esto  lo  más  apropiado,  y  dio  inme- 
diatamente la  orden  para  que  la  mitad  de  los  solda- 
dos se  posicionaran  dentro  del  caserón  y  de  la  rui- 
nosa fortaleza,  mientras  que  la  artillería,  desde  los 
pisos  bajos,  haría  un  fuego  mortífero. 

La  orden  se  ejecutó,  y  desde  entonces  el  combate 
equilibróse  un  tanto  entre  ambas  partes. 

Las  descargas  de  los  republicanos  penetraban  co- 
mo una  tempestad  de  plomo  en  la  arboleda,  tron- 
chando el  ramaje,  embotándose  en  los  troncos  o  tum- 
bando sin  vida  a  los  tiradores  vendeanos.  que,  arro- 
dillados, tras  las  malezas,  aicribillaban  a  balazos  el 
viejo  caserón  unido  a  la  torre. 

Los  insurrectos  no  tenían  artillería  y  los  cuatro 
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cañones  de  dos  republicanos  estorbábanles  en  sus 
avances,  cau'sando  gran  destrozo. 

Al  entrar  Vadier  -en  el  caserón,  después  de  colocar 
a  sus  soldados  en  las  ventanas,  tras  las  tapias  y  en 
la  robusta  torre,  su  primer  cuidado  fué  ir  a  la  habi- 
tación donde  estaban  las   dos  jóvenes  aristócratas. 

— No  os  habíais  engañado  —  les  dijO'  al  entrar — . 
Gharette  acaba  de  caer  sobre  nosotros. 

Las  jóvenes,  al  oír  este  nombre  odioso,  estreme- 
cieron SjC  y  /prosiguieron  rezando  con  voz  temblona. 
Parecían  estupefactas  por  el  terror,  y  los  rugidos  de 
aquella  tempestad  de  fuego  que  cruzaba  en  todas 
direcciones  la  explanada,  producíanlas  nerviosos  tem,- 
blores. 

Vadier  intentaba  consolarlas,  pero  pronto  hubo  de 
abandonar  aquella  habitación  para  acudir  a  su  puesto 
de  honor  y  preocuparse  de  la  defensa. 

Tantas  veces  como  los  vendeanos  habían  inten- 
tado salir  de  la  selva  y  atravesar  a  pecho  descubierto 
la  explanada,  la  fusilería  de  los  republicanos  y  la 
metralla  de  sus  cañones  les  habían  diezmado,  obli- 
gándoles a  refugiarse  de  nuevo  en  el  bosque.  Pero 
para  ellos  era  preciso  llegar  a  la  torre,  les  empujaba 
a  ella  su  salvaje  ardimiento,  y  pronto  echaron  mano 
de  sus  recursos  de  guerrilleros. 

Más  de  una  docena  de  pesadas  carretas  cargadas 
de  heno  aparecieron  en  la  explanada  empujadas  por 
un  tropel  de  insurrectos  que  se  ocultaban  tras  aquella 
muralla  vegetal. 
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Unos  cuantos  cañonazos  destruyeron  las  carretas 
que  avanzaban  por  frente  a  la  torre  y  el  caserón, 
arrojando  al  suelo  a  los  que  ¡las  empujaban;  pero  las 
que  iban  rodando  por  los  dos  extremos  de  la  expla- 
nada, donde  no  podía  llegar  el  fuego  de  los  cañones, 
fueron  aproximándose  a  la  vieja  fortaleza  sin  que 
pudieran  detenerlas  las  balas  de  la  infantería  repu- 
blicana, que  se  perdían  en  lo  interior  de  aquellos  co- 
losales montones  de  heno. 

Nuevos  vehículos,  siirviendo  de  improvisadas  y 
movibles  fortalezas,  fueron  saliendo  de  la  selva  y 
aproximándose  a  la  torre,  mientras,  que  los  vendea- 
nos,  para  apoyar  este  avance,  extremaban  su  fuego 
arrojando  una  lluvia  de  balas  sobre  el  caserón,  que 
hacía  saltar  su  rústico  tejado  y  destrozaba  las  puer- 
tas y  ventana's,. 

El  sol,  que  inundaba  ya  con  su  luz  la  explanada,, 
iba  a  alumbrar  el  choque  decisivo'  de  aquellas  fuer- 
zas enemigas  que  tanto  se  odiaban. 

Más  de  la  mitad  del  ejército  de  Charette,  resguar- 
dándose tras  las  carretas  y  empujándolas,  avanzaba 
hacia  la  torre.  Los  vendeanos  que  tenían  fusil,  aso- 
mando tras  el  montón  de  heno,  hacían  fuego  contra 
la  torre  y  los  otros  empujaban  las  carretas  o  blan- 
dían chuzos,  hocéis  o  puñales,  enardeciéndose  con 
cánticos  salvajes  y  deseando  batirse  cuanto  antes 
con  el  enemigo  cuerpo  a  cuerpo. 

Llegó  el  momento  en  que  las  carretas  estuvieron 
inmediatas  al  caserón  y  a  la  torre,  y  entonces  el 
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cihoque  fué  horrible.  Mientras  los  cuatro  cañones 
disparaban  de  frente  sin  alcanzar  gran  resultado,  los 
aguerridos  soldados  de  la  República  salieron  en  tro- 
pd  de  sus  iortiñcaciones  y  cargaron  a  la  bayoneta 
contra  los  grupos  que  se  ocultaban  tras  las  carretas. 

La  ludia  fué  encarnizada,  brutal,  cuerpo  a  cuerpo. 
Durante  algunos  minutos,  vióse  en  revuelta  confu- 
sión los  uniformes  azules  con  ^los  toscos  trajes  bre- 
tonas, brillaban  las  armas  'blancas^,  rodaban  los  hom- 
bres con  las  piernas  entrelazadas  y  los  brazos  en  alto 
y  amenazantes,  y  un  circulo  de  cuerpos  inertes  y 
sangrientos  extendiase  en  torno  de  las  carretas,. 

Por  fin,  los  vendeanos  hubieron  de  retroceder;  pero 
en  este  momento,  a  pesar  de  los  cañonazos  y  del  nu- 
trido fuego  que  desde  sus  posiciones  hacia  el  resto 
de  la  brigada  republicana,  todo  el  ejército  de  Cha- 
rette  abandonó  la  selva,  y  enardedido,  loco  de  furor, 
avanzó  a  pecho  descubierto. 

La  metralla  penetraba  rugiente  en  aqu-ella  masa 
de  carne  humana,  formábanse  grandes  claros,  pero 
pronto  se  cubrían  éstos  con  nuevos  combatientes,  y 
toda  aquella  avalancha  seguía  corriendo  hacia  la  to- 
rre, contestando  con  rugidos  a  las  letanías  entonadas 
por  algunos  curas,  que  con  la  sotana  arremangada, 
la  cruz  en  una  mano  y  el  sable  en  la  otra,  iban  en 
primera  fila 

Los  acides,  diezmados  por  el  asalto  de  la¿  carre- 
tas, habíanse  retirado  al  interior  del  caserón  y  de  la 
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torre,  y  a  bayonetazos  y  tiros  sostuvieron  el  empuje 
de  la  avalancha  enemiga  que  caía  sobre  ellos. 

Tras  algunos  minutos  de  terrible  lucha,  los  insu- 
rrectos fueron  rechazados,  volviendo  en  desorden  a 
refugiarse  en  la  selva. 

Tenían  los  defensoras  del  rey  una  impetuosidad 
salvaje,  pero  se  estrellaban  ante  el  valor  frío  e  in- 
quebrantable de  los  veteranos  de  la  República,  cuya 
única  preocupación  era  saber  morir  de  pie,  como  los 
antiguos  rítmanos. 

Charette,  que  había  tomado  parte  en  aquel  ataque 
y  que  regresaba  casi  derrotado  a  la  selva,  dirigióse 
a  una  pequeña  replaza  donde,  como  él,  estaban  tam- 
bién sable  en  mano  dos  jefes  insurrectos. 

Eran  César  Dampierre  y  'Renato  Beringel.  A  po- 
cos pasos  estaba  la  barones^a  conmovida  y  temblorosa 
por  el  miedo. 

— ¡Voto  a  Cristo!  —  exclamó  Charette  con  rude- 
za— '.  Bien'  me  está  este  escarmiento,  ya  que  he  sido 
imbécil  hasta  el  punto  de  creeros.  Es  una  estupidez 
gastar  las  fuerzas  y  llevar  la  gente  al  matadero  para 
apoderarse  de  esa  casucha  por  los  medios  vulgares. 
¿Y  todo  por  qué?  Porque  hay  dentro  dos  damiselas, 
como  si  en  el  mundo  no  existiesen  mujeres  de  so- 
bra. Pero  se  acabaron  las  contemplaciones.  Soy  el 
general  y  hago  lo  que  me  da  la  gana.  Voy  a  asar 
como  a  herejes  a  todos  los  republicanos  que  están 
en  esa  casucha,  y  sí  les  acompañan  esas  dos  damise- 
las, peor  para  ellas. 
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— ¡Charette,  por  Dios!  —  dijo  Renato — .  Consi- 
dera que  allí  tengo  a  mi  hermana. 

— Cjeneral,  allí  está  mi  sobrina — gimió  la  baronesa. 

César  Dampierre  nada  dijo  y  se  limitó  a  sonreír 
con  ferocidad,  como  si  k  halagase  la  idea  de  su  jefe. 

— ^Nada  de  súplicas  —  gritó  Charette  enfurecido, 
contrayendo  con  un  gesto  salvaje  su  perñl  de  ave  de 
rapiña — .  Tú,  Beringel,  cuidado  con  llorar,  como  si 
fueras  una  mujerzuela.  '¿No  decimos  a  cada  instante 
que  la  causa  del  rey  merece  toda  clase  de  sacrificios  ? 
Pues  bien  vale  perder  una  hermana  a  cambio  de  que 
ardan  en  gigantesca  hoguera  unds.  cuantos  centena- 
res de  azules. 

Y  Charette,  después  de  decir  estas  horribles  pala- 
bras, se  alejó  con  aire  satisfecho,  seguido  de  Cósar 
Dampierre,  mientras  que  Renato,  sin  fuerzas  para 
protestar  contra  aquel  golpe  terrible,  lloraba  amar- 
gamente, arrojándose  en  brazos  de  la  baronesa. 

Mientras  tanto  Vadier  recorría  el  interior  de  su 
improvisada  fortaleza  para  apreciar  el  estado  de  sus 
fuerzas. 

La  violenta  acometida  de  los  vendeanos  había  si- 
do rechazada,  pero  a  los  republicanos  costábales  mu- 
cho efsta  victoria. 

Las  horas  de  combate  transcurridas  habían  des- 
trozado la  brigada  de  tal  modo,  que  dos  terceras  par- 
tes de  ella  estaban  tendidas  en  la  explanada  o  en  el 
interior  de  la  torre.  ' 

Encontrábase  sangre  en  todas  partes,  y  Vadier, 
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al  andar,  resbalaba  en  ella.  Los  heridos  arrastrá- 
banse por  las  habitaciones  del  caserón  y  la  torre. 
Algunos  daban  feroces  aullidos,  y  otros,  mirando 
los  cadáverds  que  les  rodeaban,  resignábanse  a  mo- 
rir con  frío  estoicismo. 

Eran  unos  trescientos  hombres  los  que  aún  per- 
manecían en  pie,  con  el  fusil  en  la  mano  o  junto  a 
los  cañones.  Algunos  estaban  heriddS|,  y  con  el  ros- 
tro sangriento  y  la  cabeza  vendada  seguían  haciendo 
fuego  contra  el  enemigo,  enardecidos  por  la  furia  del 
combate,,  que  presta  fuerza  sobrehumana. 

Vadier  estaba  ya  decidido  a  morir,  y  halagábale 
su  situación,  pues  tenía  la  seguridad  de  caer  glorio- 
samente. 

No  le  faltaban  medios  para  prolongar  la  lucha, 
puesí  en  el  piso  bajo  tenía  todos  los  bagajes  de  la 
columna,  consistentes  en  cargas  de  cañón  y  municio- 
nes de  fusilería,  todo  en  gran  abundancia.  Había  allí 
lo  sufici-ente  para  morir  matando,  para  sembrar  la 
destrucción  entre  los  realistas  mientras  quedase  en 
pie  un  ^solo  republicano;  pero,  aparte  de  esto,  Vadier 
sentía  honda  inquietud  pensando  en  las  dos  muje- 
res que  la  casualidad  había  puesto  bajo  su  custodia, 
y  de  las  cuales  deseaba  desembarazarle,  a  pesar  del 
afecto  que  las  profesaba. 

Las  dos  jóvenes,  aterradas  por  el  combate,  mos- 
traban, sin  embargo,  energía  y  decisión  cada  vez  que 
Vadier  iba  a  proponerlas  el  suspender  las  hostilida- 
des para  pasarlas  al  campo  enemigo. 
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— No,  no — ^gritaban  aterrorizadas — ;  con  Cha- 
rette,  nunca;  preferimos  quedarnos  aquí. 

Al  terminar  Vadier  su  rápida  revista,  iba  a  avis- 
tarse nuevamente  con  las  dos  jóvenes,  cuando  le  de- 
tuvo un  alarido  de  sus  soldados.  . 

Corrió  a  una  ventana,  se  asomó  a  ella  sin  precau- 
ción alguna,  con  riesgo  de  recibir  un  certero  balazo, 
y  la  vista  de  lo  que  ocurría  en  los  alrededores  de  su 
improvisada  fortaleza,  arrancóle  un  grito  de  asom- 
bro y  de  -espanto, 

Los  vendeanos  habían  incendiado  las  carretas  de 
heno  aproximándolas  más  al  caserón  y  formando  en 
tomo  de  éste  un  círculo  de  llamas  que  crecían  rápi- 
damente, pues  todos  los  reailistas,  despreciando'  el 
fuego  de  los  asiiles,  ocupábanse  únicamente  en  aca- 
rrear combustible  desde  la  selva  a  las  inmediaciones 
de  la  torre. 

El  espectáculo  resultaba  grandioso  y  horrible. 

Las  llamas  elevábanse  serpenteantes  e  inquietas, 
lamiendo  las  viejas  paredes,,  y  no  tardó  la  techumbre 
del  caserón,  que  era  de  troncos  y  ramajes,  en  incen- 
diarse también,  arrojando  al  interior  dd  edificio  una 
lluvia  de  ascuas. 

Los  republicanos,  arrastrados  por  loca  desespera- 
ción, reían  fúnebremente,  y  a  través  de  las  llamas 
seguían  haciendo  fuego  contra  el  enemigo.  Los  cua- 
tro cañones  d?s,paraban  con  regularidad  sus  botes 
de  metralla,  a  pesar  de  que  el  humo  impedía  toda 
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puntería,  y  de  los  pisos  superiores  salía  un  fuego 
nutrido  e  interminable. 

Vadier,  sable  en  mano,  el  ceño  fruncido,  pálido, 
pero  impasible,  iba  de  un  punto  a  otro  animando  a 
sus  soldadas,,  y  tan  pronto  estaba  en  el  piso  bajo  en- 
tre los  artilleros,  como  aparecía  en  la  plataforma  de 
aquella  torre,  en  torno  de  la  cual,  como  gigantescas 
;s<erpientes,  arrollábanse  las  espirales  de  asfixiante 
humo. 

El  incendio  crecía  y  la  serenidad  de  aquellos  hom^ 
bres  resultaba  sublime;  pero  a  \ós^  pocos  minutos  el 
calor  y  el  humo  hicieron  renacer  el  instinto  de  con- 
servación. 

Ahogábanse  los  azules  en  la  asfixiante  atmósfera 
que  existía  en  el  edificio  incendiado ;  tal  vez  pensaron 
que  era  preferible  caer  luchando  cuerpo  a  cuerpo  a 
ser  abrasados  vivos,  y  por  esto  más  de  la  mitad  de  los 
soldados,  sin  previo  acuerdo,  y  como  obedeciendo  a 
misterioso  instinto,  armaron  su  bayoneta,  y  por  entre 
las  carretas  llameantes,  pisoteando  los  cadáveres  de 
sus  compañeros  y  de  los  vendeanos..  arrojáronse  a 
la  explanada,  donde  murieron  matando. 

En  menos  de  un  cuarto  de  hora,  el  caserón  con- 
virtióse en  gigantesca  hoguera,  que  elevaba  en  la  in- 
mensidad una  interminable  espiral  de  humo  y  de  chis- 
jpas,   con   acompañamiento   de   crujidos   espantosos. 

Los  pocos  que  aún  se  defendían  haciendo  fuego 
contra  los  vendeanos,  abandonaron  aquella  hoguera, 
en  la  cual  caían  las  paredes  calcinadas,  los  techos  con- 
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vertidos  en  pavesas,  y  fueron  a  situarse  en  la  torre, 
cuyos  robustos  murofe  preservábanles  del  fuego,  aun- 
que no  de  la  asfixiante  humareda. 

A  los  vendeanos  les  era  ya  imposible  aproximarse 
a  la  torre,  pues  tanto  combustible  habían  amontona- 
do que  un  impenetrable  muro  de  llamas  les  cortaba 
el  pa'so.  Los  infelices  sitiados  seguian  disparando 
sobre  la  explanada,,  pero  enfurecida  la  chusma  rea- 
lista y  excitada  por  la  destrucción  del  enemigo,  ex- 
presaba su  alegría  cerca  de  las  llamas,  y  centenares 
de  hombres  y  mujeres  cogidos  de  las  manos,  danza- 
ban en  fantástica  ronda  tan  cerca  del  fuego,  que  al- 
gunas veces  llegaban  a  chamuscarse. 

De  pronto  fué  algo  más  que  el  tiroteo  de  la  torre 
lo  que  sonó  en  la  explanada. 

Todos  oyeron  nutridas  dés¡cargas  en  el  interior  de 
la  selva,  e  inmediatamente  un  grito  de  alarma  circu- 
ló por  las  huestes  realistas. 

— jLos  a2ide<s! — gritaron  cien  voces  con  angus- 
tia— .  Má's  acides  que  llegan. 

Y  era  tan  inesperado  aquel  refuerzo,  tanta  con- 
fianza tenían  los  de  Charette  en  que  nadie  vendría 
a  auxiliar  a  los  sitiados,  que  sólo  el  anuncio  de  la 
aparición  de  fuerzas  republicanas,  produjo  un  prin- 
cipio de  dispersión. 

Las  tropa's  que  se  acercaban  era  la  división  que 
Vadier  había  estado  esperando  varios  días  para  in- 
corporarse a  ella. 

Guzmán  había  encontrado  a  sus  avanzadas  cerca 
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de  la  aldea,  y  cuando,  repuesto  del  desmayo  que  le 
produjo  aquel  encuentro,  se  convenció  de  que  eran 
azules  y  no  vendeanos,  pidió  hablar  al  general  que 
mandaba  la  división,  suplicándole  que  no  abando- 
nase a  Vadier,  que  en  aquellos  instantes  debía  estar 
en  peligro  en  el  interior  de  la  selva. 

A'  pesar  de  su  debilidad  aún  tuvo  fuerzas  Guz- 
mán  para  montar  a  caballo  y  servir  de  guia  a  la  di- 
visión en  su  marcha  a  través  de  la  selva. 

A  las  nueve  de  la  mañana  tropezaban  con  el  ejér- 
cito de  Charette  y  comenzaba  el  combate. 

Esta  vez  las  fuerzas  republicanas  eran  casi  igua- 
les en  número  a  los  realistas  y  además  los  azules 
estaban  muy  sobreexcitados  por  aquel  incendio,  cjycr 
humo  flotaba  por  encima  de  los  árboles  y  que  les 
hacía  presentir  la  terrible  suerte  de  sus  camaradas. 

A  los  fuertes  granaderos  de  la  República,  que  for- 
maban la  vanguardia,  les  bastó  una  carga  a  la  ba- 
yoneta para  ahuyentar  a  los  asombrados  realistas 
que  tenían  delante  y  penetrar  en  la  explanada,  mien- 
tras que  el  resto  del  ejército  les  seguía  acosando  y 
^jducihillándoles  sin  permitirles  que  se  rehicieran. 

Guzmán  fué  de  los  primeros  en  penetrar  en  aque- 
lla vasta  plaza  del  bosque,  y  al  ver  el  incendio  en 
toda  su  horroro^  grandiosidad,  lanzó  im  grito  de 
terror. 

Allá  arriba,  en  la  plataforma  de  la  torre,  persegui- 
dos por  el  fuego  y  con  el  loco  anhelo  de  subir  y 
subir  siempre  para  librarse  de  las  llamas  que  quema- 
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ban  Lo;  nies  y  del  humo  que  ahogaba  los  pi;lmo:ics, 
veíanse  algunos  soldados  y  un  oficial,  que  tenía  en 
sus  brazos,  casi  desmayadas»  a  dos  mujeres  vestidas 
de  blanco. 

Aquella  visión  fué  casi  momentánea. 

Los  de  la  plataforma,  al  ver  el  in-esperado  auxi- 
lio que  les  llegaba,  olvidaban  lo  terrible  de  su  eitua- 
ción  y  parecían  despreciar  ya  al  humo  y  a  las  llamae, 

— ¡  Luisa !  ¡  Santiago !  j  Margarita ! — gritó  Guzmán 
reconociendo  el  grupo  que  se  erguía  en  la  platafor- 
ma de  la  torre. 

Mientras  tanto  Marat,  el  perro  fiel  que  había  se- 
guido a  Guzmán  hasta  allí,  lanzóse  en  el  incendio 
arrastrado  por  generoso  impulso  y  cual  si  él  solo 
pudiese  librar  a  los  que  se  veían  en  tan  terrible  pe- 
ligro. 

— ¡Viva  la  República! — gritaba  Vadier  á  ia  vista 
de  los  uniformes  azules,  y  con  tal  fuerza,  que  su  voz 
oíase  desde  abajo  a  pesar  de  las  descargas  y  del 
ruido  del  incendio. 

Pero  todo  cesó  repentinamente. 

Tembló  la  tierra  en  espantosa  convulsión,  enroje- 
cióse el  cielo,  sintió  Guzmán  la  misma  impresión  que 
si  desgarrasen  sus  oídos  y  el  bosque  entero  cayese 
sobre  su  cabeza,  y  doblando  las  piernas  se  deplomó 
en  el  mismo  instante  que  el  espacio,  lleno  de  humo, 
se  poblaba  de  veloces  e  innumerables  puntos  negros. 

Cuando  Guzmán  se  levantó  del  suelo  atardido  y 
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quebrantado,  creyó  que  habían  transcurrido  horas 
enteras  y  sólo  había  pasado  un  minuto. 

La  explanada  estaba  obscurecida  por  una  nube 
de  humo  denso  y  blanquecino  que  olía  a  pólvora. 

Miró  en  torno  suyo  y  vio  el  suelo  cubierto  de  cas- 
cote y  grandes  piedras  que  habían  caído  allí  como 
proyectiles,  siendo  un  milagro  que  no  le  aplasitasen 
a  él.  La  destrucción  causada  por  aquel  cataclismo, 
estaba  patente  en  los  cuerpos  destrozados  y  palpitan- 
tes que  se  veían  en  el  suelo. 

Tardó  mucho  Guzmán,  aturdido  como  estaba,  en 
explicarse  la  causa  del  suceso. 

Era  quc!  el  fuego,  llegando  a  los  barriles  de  pól- 
vora y  las  cajas  de  granadas  y  metralla  abandona- 
da's  en  el  edificio  incendiado,  había  producido  una 
horrible  explosión  que  conmovió  toda  la  selva. 

Guzmán  anduvo  mucho  tiempo  casi  a  ciegas  en 
aquella  atmósfera  densa,  pesada  y  sofocante. 

Por  fin,  cuando  el  viento  hubo  aclarado  algo  el 
ambiente,  Félix  pudo  ver  en  toda  su  horrible  gran- 
diosidad el  resultado  de  la  catástrofe. 

El  incendio,  aumentado  por  la  explosión,  forma- 
ba un  haz  de  llamas  gigantesco. 

La  torre  del  Obispo  no  existía  ya. 

Sólo  ■  quedaban  en  pie  los  robustos  cimientos  en- 
negrecidos y  agrietados,  y  sobre  el  montón  de  es- 
combros movía  el  incendio  su  roja  e  inquieta  cabe- 
llera. 

Guzmán  se  había  detenido  junto  a  un  cuerpo  in- 
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forme  y  sanguinolento,  en  el  que  hubiera  sido  difí- 
cil reconocer  al  íiel  Marat,  destrozado  por  la  explo- 
sión. 

iLos  ojos;  de  Guzmán  estaban  fijos  en  aquel  mon- 
tón de  escombros  que  formaba  la  destruida  torre. 

Debajo  de  aquellas  ascuas,  de  aquella  piedra  enne- 
grecida y  pulverizada,  estaba  lo  que  más  apreciaba 
^en  el  mundo,  lo  que  habia  hecho  latir  su  corazón: 
el  amor  y  la  ami'stad. 

Permaneció  mucho  tiempo  inmóvil  y  absorto,  co- 
mo si  su  cerebro  se  hubiese  paralizado  con  la  terri- 
ble catástrofe,  y  por  fin,  cual  si  saliera  de  un  sueño, 
murmuró  con  voz  sorda  extendiendo  su  mano  hacia 
el  incendio: 

— ^Decansad,  amigos  míos,  pedazos  de  mi  alma; 
yo  os  vengaré. 

Y  pensando  después  en  su  impotencia  y  debilidad 
para  salvar  aquel  muro  de  llamas,  llegar  hasta  el 
sitio  donde  estaban  los  cadáveres  queridos  y  librar- 
los del  fuego^.  púsose  a  llorar  como'  un  niño. 
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Entre  los  prisioneros  que  las  tropas  republicanas 
hicieron  cerca  de  la  torre  del  Obispo,  figuraba  Re- 
nato Beringel. 

Guzmán  no  supo  esto  hasta  después  que  los  sol- 
dados, enfurecidos,  hubieron  fusilado  a  todos  los  pri- 
sionerois. 

La  muerte  de  Renato  fué  una  satisfacción  para  el 
joven  comandante,  que  había  jurado  vengar  a  sus 
amigos  y  a  la  mujer  amada,  y  cuyo  carácter  había 
adquirido  cierto  grado  de  ferocidad  a  causa  del  sal- 
vaje encono  con  que  se  exterminaban  los  hombres 
en  aquella  guerra  civil. 

Guzmán  pasó  a  mandar  un  nuevo  batallón  en  el 
ejército  de  la  Vendé  y  se  distinguió  con  prodigios 
de  valor  y  de  audacia. 

Formó  parte  de  la  división  de  Westerman,  el  héroe 
de  la  toma  de  las  Tullerías,  que  combatiendo  a  los 
realistas  de  la  Bretaña,  mostróse  como  un  rayo  de 
la  guerra. 
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Guzmán  alcanzó  tanta  gloria  como  su  jefe  en  aque- 
lla campaña  de  sorpresas,  ernboscadas  y  audaces 
avances. 

El  joven,  antes  tan  sencillo  y  humanitario,  pare- 
cía agitado  por  una  locura  sangrienta.  Nadie  obede- 
cía mejor  que  él  las  órdenes  de  Westerman,  que 
para  librar  la  República  de  la  guerra  civil  quería 
arrasar  la  Vendé  entera. 

Guzmán  asaltaba  las  aldeas  ocupadas  por  los  in- 
surrectos, era  inexorable  con  los  vencidos,  fusilaba 
a  cuantos  veía  con  las  armas  en  la  mano,  y  experi- 
mentaba un  cruel  placer  en  exterminar  a  aquellos  que 
procedían  de  las  tropas  de  Charette. 

El  batallón  de  Guzmán  estuvo  a  vanguardia  en 
la  célebre  batalla  de  Chollet,  donde  tan  grandes  pér- 
didas sufrieron  los  vendeanos. 

Había  ya  comicnzado  la  retirada  de  éstos,  que  to- 
maba por  m,omento®  caracteres  de  fuga,  y  el  bata- 
lllón  de  Guzmán  cargaba  a  las  desordenadas  masas 
(enemigas,  cuando  el  joven  comandante,  que  iba  a  la 
cabeza  de  sus  soldados,  vio  tendido  en  un  pequeño 
foso  y  con  la  cara  pegada  al  suelo,  un  hombre  cor- 
pulento que  ceñía  la  blanca  faja  de  los  altos  ofi- 
ciales vendeanos. 

Guzmán,  por  un  instinto  inexplicable,  dejó  pasar 
a  su  batallón  y  se  inclinó  sobre  aquel  hombre  inmó- 
vil, que  tenía  una  pierna  atravesada  por  un  balazo. 

El  herido,  que  sin  duda  empujado  por  los  que 
huían  -había  caído  en  aquel  sitio  y  con  el  rostro  pe- 
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gado  a  la  tierra  esperaba  la  muerte,  hizo  un  movi- 
<miento  al  percibir  que  alguien  estaba  junto  a  él,  y 
volviendo  la  -cabeza  mostró  su  pálido  rostro. 

Guzmán  no  pudo  reprimir  un  grito  de  sorpresa  y 
de  alegría,  al  que  contestó  el  herido  con  un  rugido 
sordo. 

— ¡Ah!  ¡Es  él! — exclamó  el  comandante  con  ale- 
gría.— ^Por  fin  te  encuentro. 

— Si,  yo  soy — murmuró  sordamente  César  Dam- 
•pierre — .  ¿Qué  deseas?  ¿'IVtatarme?  Pues  la  ocasión 
no  puede  ser  más  oportuna.  Asesíname. 

— 'Asesinarte,  no — ^dijo  Guzmán  con  fría  digni- 
dad— .  Bien  sabes  que  hace  tiempo  podía  haberlo 
hecho;  pero  tales  vilezas  las  dejo  para  ti,  que  fuiste 
asesino  y  cobarde  en  el  Puente  Nuevo.  ¿Estás  en 
disposición  para  defenderte?...  ¿no?  Lo  siento,  pues 
quería  matarte  ahora  mismo.  Pero  ya  que  no  pue- 
des batirte  conmigo  frente  a  frente,  te  conduciré  a 
nuestro  hospital,  pediré  a  Westerman  que  no  te  fu- 
sile, y  así  que  estés  sano  y  fuerte,  te  pagaré  a  sa- 
blazos o  pistoletazos  lo  mucho  que  por  mí  te  has 
interesado.  No  me  agradezcas  esta  solicitud ;  lo  mis- 
mo ahora  que  entonces  estoy  seguro  de  matarte... 
¡Vamos!  ¡levántate! 

Y  Guzmán  tendió  generosamente  las  manos  a 
aquel  hombre  aborrecido,  ayudándole  a  ponerse  en  pie. 

Nadie  contemplaba  esta  escena. 

Los  batallones  republicanos,  persiguiendo  a  las 
desordenadas   masas  realista's,   se  habían  alejado  y 
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sók)  quedaban  en  las  inmediatas  alturas  los  artille- 
ros disparando  sus  cañones,  que  enviaban  granadas 
a  la  serpenteante  línea  negra  que  allá  a  lo  lejos  huía 
ante  los  grupos  azules. 

Dampierre  púsose  trabajosamente  en  pie  y  admi- 
tió el  brazo  que  le  ofrecía  Guzmán.  Cojeaba  el  heri- 
do de  un  modo  lastimoso ;  pero,  a  pesar  de  esto,  sus 
quejidos  tenían  cierta  expresión  de  falsedad  que  hu- 
biesen alarmado  a  otro  no  tan  confiado  como  Guzmán. 

Aquellos  dos  hombres  formaban  un  extraño  gru- 
po, nunca  visto  en  una  campaña  donde  se  hacía  una 
guerra  sin  cuartel.  Un  hombre  con  uniforme  azul 
sosteniendo  a  otro  que  ostentaba  la  faja  blanca  sem- 
brada de  flores  de  lis,  era  extraño,  y  de  seguro  que 
a  ser  visto  por  los  batallones  republicanos,  hubiese 
provocado  gritos  de  indignación  y  de  protesta. 

Guzmán  conservaba  el  sable  en  la  mano,  y  con  la 
seguridad  que  presta  el  valor,  no  se  fijaba  en  lo  que 
hacía  aquel  enemigo  que  llevaba  del  brazo. 

Anduvieron  hasta  unos  cien  pasos  y  de  pronto 
Dampierre  se  desasió,  viendo  Guzmán  al  mismo  tiem- 
po que  le  apuntaba  al  pecho  con  una  pistola  que  len- 
tamente había  sacado  de  su  cinturón. 

Guzmán,  con  rapidez  propia  del  peligro,  agarró  su 
mano  desviándola,  salió  el  tiro  y  el  joven  coman- 
dante sintió  en  su  hombro  izquierdo  la  impresión 
del  balazo  y  la  caliente  pegajosidad  de  la  sangre. 

La  bala,  dirigida  al  corazón,  al  ser  desviada  le 
había  atravesado  un  hombro. 
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Esta  agresión  traidora  enloqueció  a  Guzmán  y 
más  aún  la  brutal  carcajada  del  vendeano  al  ver  qi;i^ 
su  tiro  había  hecho  blanco. 

— jAh,  miserable! — rugió — .  ¡Espera,  canalla! 

Y  con  una  violenta  estocada  atravesó  el  pecho  de 
César  Dampierre,  quien  se  desplomó  inmediatamen- 
te. Pero  esto  no  calmó  el  furor  de  Guzmán,  y  du- 
rante algunos  minutos  estuvo  acribillando  el  cuer- 
po de  su  enemigo  a  tajos  y  estocadas,  hasta  que  por 
fin  se  convenció  de  que  estaba  muerto. 

Al  desvanecerse  su  cólera,  fué  cuando  Guzmán  co- 
menzó a  sentir  la  gravedad  de  su  herida,  y  débil 
por  el  esfuerzo  anterior  y  por  la  pérdida  de  sangre, 
dirigióse  con  paso  vacilante  a  las  ambulancias  del 
ejército  republicano. 

La  mala  organización  de  la  sanidad  en  aquellos 
ejércitos,  que^  obligados  a  operar  rápidamente,  lleva- 
ban pocos  bagajes,  hizo  que  Guzmán  pasara  más 
de  un  mes  en  el  lecho  con  aquella  heñda,  que  en  di- 
ferentes circunstancias  hubiese  carecido  de  gra\'edad, 
y  al  fin,  a  instancias  del  mismo  Westerman  y  de 
otros  compañeros  de  armas,  hubo  de  abandonar  el 
ejército  y  pedir  licencia  para  trasladarse  a  París  y 
atender  allí  a  su  curación. 

En  la  capital  de  la  República  y  cuidado  por  la 
bondadosa  esposa  de  su  padre,  pronto  recobró  el  jo- 
ven su  antiguo  vigor  y  pudo  apreciar  por  si  mismo 
el  vértigo  que  dominaba  y  dirigía  la  política  revolu- 
cionaria. 
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La  Convención  era  un  mar  agitado  continuamen- 
te por  terribles  borrascas,  y  los  hombres  que  tres 
años  antes  iban  unidos  y  compactos  a  destruir  la 
monarquía,  combatíanse  entre  sí  con  terrible  saña, 
tratándose  peor  que  si  fuesen  tachados  de  realismo. 

Danton  insultaba  a  Robespierre,  Robespierre  ca- 
lumniaba a  Danton,  los  dos  despreciaban  a  Marat  y 
éste  azuzaba  contra  ambos  la  indignación  del  pueblo. 

Los  girondinos  estaban  al  borde  de  su  perdición. 

La  Convención  les  odiaba  por  su  elocuencia  y  su 
altivez;  y  el  pueblo  no  podía  perdonarles  sus  aficio- 
nes aristocráticas. 

Eran  más  artistas  que  políticos  y  esto  les  perdía. 

Rivailizando  todos  los  convencionales  en  generosi- 
dad y  deseosds  de  que  el  pueblo  pudiera  juzgarles  si 
obraban  mal„  habían  abolido  la  inviolabilidad  parla- 
m,entaria,  poniendo  de  este  modo  la  cabeza  de  los  di- 
putados al  alcance  de  la  guillotina. 

Esta  fué  la  principal  causa  del  sistema  terrorista 
que  reinó  en  la  Convención,  de  aquel  loco  frenesí 
que  dominó  a  los  revolucionarios  haciendo  que  cada 
uno  de  ellos  pensase  en  el  exterminio  de  su  enemigo. 
;  'Una  vez  estuvieron  las  cabezas  de  los  represen- 
tantes ád  pueblo  bajo  la  jurisdicción  del  verdugo, 
llovieron  las  denuncias  de  traición  a  la  patria. 

La  Convención,  que  comenzó  por  perseguir  a  los 
girondinos,  acabó  por  exterminarse  a  sí  misma. 

Eué  un  vértigo  sangriento  lo  que  impulsó  a  los 
hombres   de   la    República.    Poseedores  de   inmensa 
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fuerza  para  destruir  a  los  enemigos  de  la  revolución, 
no  supieron  limitar  sus  golpes  y  ellos  mismos  los  re- 
cibieron de  rechazo. 

Marat,  que  era  quien  había  comunicado  a  la  re- 
volución aquel  anhelo  sanguinario,  fué  el  primero  en 
perecer.  No  le  mataron  los  aristócratas,  los  enemi- 
gos de  la  República,  sino  una  entusiasta  de  la  revo- 
lución a  quien  repugnaban  sus  exageraciones  de  sec- 
tario. 

El  puñal  de  Carlota  Corday  le  sorprendió  en  el 
baño,  cayó  para  siemlpre  aquel  a  quien  unos  llamaban 
monstruo  y  otros  ser  sublime,  Francia  se  creyó  li- 
bre del  terror  y  sin  embargo  desde  tal  momento  fué 
cuando  éste  comenzó  a  extremarse. 

La  nación  vivía  engañada. 

El  hombre  terrible  no  era  Marat;  era  Robespierre. 

El  amigo  del  pueblo  vociferaba  en  favor  de  la  des- 
trucción y  era  incapaz  de  derramar  por  sí  una  gota 
de  sangre,  mientras  que  Robespierre,  frío,  teórico, 
capaz  de  todos  los  desmanes  con  tai  de  librarse  de 
quien  pudiera  discutir  su  prestigio  personal,  conte- 
nía únicamente  su  maquiavélica  audacia  ante  la  mi- 
rada vigilante  de  Marat,  que  no  podía  admitir  la  dic- 
tadura del  orador  jacobino. 

La  muerte  de  Marat  dejó  a  Robespierre  dueño  de 
la  situación. 

Danton,  que  acababa  de  enviudar,  habíase  casado 
en  segundas  nupcias  con  una  hermosa  joven,  y  en- 
cantado por  aquella  luna  de  miel  que  venía  a  dulci- 
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ficar  su  exisíencta  agitada  por  las  tonnentas  revolu- 
cionarias, vivía  alejado  de  la  Convención,  olvidado 
de  la  política  y  entregado  por  completo  a  los  placeres 
campestres  y  al  amor  en  una  quinta  de  las  inmedia- 
ciones de  París,. 

Robespierre  supo  aprovecharse  al  ver  que  la  muer- 
te y  el  amor  le  libraban  de  sus  dos  rivales  más  te- 
mibles. Supo  hacerse  dueño  de  la  Convención,  in- 
troducir a  Cohuton,  Saint  Jus  y  sus  más  fieles  ami- 
gos en  las  principales  comisiones  y  convirtió  la  re- 
presentación nacional  en  una  máquina,  que,  hábil- 
mente dirigida  por  su  talento  maquiavélico,  fué  des- 
trozando uno  a  uno  a  todos  sus  enemigos. 

La  Gironda  cayó  primero  y  un  grupo  de  diputa- 
dos de  dicho  partido  fué  sentenciado  por  el  tribunal 
revolucionario  y  marchó  a  la  guillotina  cantando  la 
Marsellesa.  . 

í  Todos  los  prohombres  de  la  Gironda,  desde  Ver- 
^niaud  y  Brissot  hasta  Roland  y  Barbaroux,  murie- 
ron a  manos  de  aquella  República  a  la  que  tanto  ha- 
bían amado. 

Poco  después  las  mismas  carretas  que  habían  con- 
ducido a  la  guillotina  a  los  diputados  girondinos, 
arrastraron  también  a  los  hebertistas,  individuos  de 
la  municipalidad  de  París  que  en  nombre  de  los  in- 
tereses revolucionarios  querían  oponerse  a  los  pro- 
pósitos dictatoriales  de  Robespierre. 

Limpio  así  el  campo  de  enemigos,  llegó  el  momen- 
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to  en  que  iban  a.  ver  se  frente  a  frente  los  dos  gi- 
gantes de  la  revolución,  Danton  y  Robespierre, 

Si  se  hubiera  tratado  de  una  lucha  en  la  cual  la 
fuerza,  la  energía  y  la  audacia  hubiesen  sido  los  prin- 
cipales medios,  es  seguro  que  Danton  hubiera  resul- 
tado vencedor,  pero  Robespierre  nunca  atacaba  de 
frente,  su  política  era  tortuosa  y  cobarde,  llena  de 
emboscadas  y  asechanzas,  y  en  este  combate,  fácil 
era  adivinar  que  el  vencido  sería  el  arrebatador  tri- 
buno. 

Danton  y  Desmoulins  estaban  avergonzados  de 
aquel  terror  que  dominaba  a  Francia  y  que  tenía  por 
alma  a  Robespierre. 

Ellos  dos  habíanse  mostrado  partidarios  de  los 
procedimientos  de  exterminio  y  hasta  los  habían 
puesto  en  práctica,  pero  era  cuando  arrojado  el  rey 
de  las  Tullerías,  próximo  a  fundarse  la  República  y 
ocupadas  por  los  enemigos  las  fronteras  de  Francia, 
urgía  aterrar  a  los  traidores  y  limpiar  el  suelo  de  la 
patria  de  ocultos  peligros.  Pero  ahora  que  los  ejér- 
citos de  la  República  estaban  victoriosos  y  ocupa- 
ban el  terreno  de  los  enemigos,  no  teniendo  ei  go- 
bierno otro  peligro  que  la  ya  derrotada  insurrec- 
ción de  la  Vendé,  consideraban  Danton  y  los  suyo» 
que  era  un  salvajismo  sin  objeto  el  que  continuase 
ei  terror  dando  todos  los  días  espectáculos  sangrien- 
tos en  París  y  en  las  principales  ciudades. 

Camilo  Desmoulins,  animado  por  su  esposa  la 
gentil  Lucila  e  impulsado  por  el  más  generoso  de 
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SUS  sentimientos,  comenzó  a  publicar  el  periódico  El 
Viejo  FrmídscanOj  en  el  cual,  a  nombre  de  la  cle- 
mencia y  de  la  libertad,  pedia  que  cesasen  las  perse- 
cuciones irritantes  y  que  la  guillotina  no  funcionase 
con  tanta  frecuencia  en  las  plazas  de  París. 

Atacar  al  terror  cuando  éste  resultaba  más  impo- 
nente, era  un  rasgo  de  heroísmo  y  al  mismo  tiempo 
una  audacia  asombrosa,  que  forzosamente  había  de 
enfurecer  a  Robespierre  y  al  tropel  de  fanáticos  que 
le  adoraba. 

Danton  se  hizo  solidario  de  las  manifestaciones  de 
Desmoulins  y  abogó  por  la  política  de  la  paz  y  de 
la  tranquilidad  pública,  lo  que  excitó  más  aún  la  ra-   | 
bia  de  Robespierre. 

Por  desgracia,  el  tribuno,  después  de  hacer  tan  ro- 
tundas manifestaciones,  no  tuvo  constancia  para  sos- 
tenerlas y  propagarlas,  el  amor  le  atrajo  de  nuevo 
al  interior  del  hogar  y  en  su  osadía  de  coloso  des- 
preció lo  que  Robespierre  pudiera  hacer  aprovechan- 
do su  ausencia. 

El  astuto  jacobino  aprovechó  aquel  eclipse  del  tri- 
buno para  preparar  su  perdición  y  librarse  de  él  y  los 
aluyos. 

Sus  secuaces  en  el  tribunal  revolucionario  pinta- 
ron a  los  dantonistas  como  enemigos  de  la  patria, 
aprovecháronse  de  su  carácter  franco  y  expansivo 
para  describirles  como  liombres  corrompidos  y  cra- 
pulosos que  deshonraban  la  austeridad  republicana, 
y  al  fin  una  noche,  los  soldados  de  la  Convención 
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arrancaron  a  Danton  de  los  brazos  de  su  esposa,  a 
Desmoulin  de  los  de  Lucila  y  apresaron  al  mismo 
tiempo  a  todos  los  significados  como  dantonistas,  en- 
tre los  cuales  se  encontraba  Westerman,  el  héroe  de 
la  Vendé. 

El  juicio  de  los  dantonistas  fué  uno  de  los  ínás 
grandes  crímenes  que  cometió  Robespierre. 

Por  su .  orden  el  tribunal  revolucionario  escuchó 
con  agrado  la  terrible  acusación  del  fiscal,  llena  de 
irritantes  embustes,  de  calumnias  groseras,  y  cuando 
los  procesados  fueron  a  defenderse  impidiéronles  ha- 
blar extensamente,  quitándoles  la  palabra  ctiando  les 
veían  emplear  argumentos  convincentes  que  demos- 
traban su  inocencia. 

Danton  habló  con  su  voz  de  trueno,  que  saliendo 
por  las  abiertas  ventanas  del  tribunal,  llegaba  hasta 
el  pueblo  que  se  agolpaba  en  las  inmediaciones  del 
palacio  de  Justicia ;  pero  pronto  hubo  de  callar,  pues 
los  jueces,  notando  que  dicha  voz  despertaba  ecos 
simpáticos  en  aquella  muchedumbre  que  tantas  ve- 
ces había  aplaudido  al  tribuno,  quitaron  a  éste  la 
palabra. 

A  Desmoulins  no  le  dejaron  leer  la  defensa  que 
llevaba  escrita,  y  el  periodista,  en  un  arranque  de 
su  carácter  nervioso,  rasgó  el  cuaderno  y  arrojó  los 
pedazos  de  papel  al  rostro  del  presidente  del  tribunal. 

Los  dantonistas,  sin  ser  oídos,  fueron  sentencia- 
dos a  muerte  y  conducidos  a  la  guillotina  en  las  mis- 
mas carretas  que  acarreaban  a  los  realistas. 
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Los  hombres  del  lo  de  Agosto,  los  que  habían  de- 
rribado a  la  monarquía,  eran  enviados  al  cadalso 
en  nombre  de  la  República,  y  los  que  les  sentencia- 
ban eran  los  que  se  habían  ocultado  al  ocurrir  la 
toma  de  las  Tullerías,  los  que  se  asustaban  al  saber 
que  se  conspiraba  contra  el  trono  de  Luis  Capeto. 

El  pueblo,  tornadizo  y  caprichoso,  casi  había  ol- 
vidado a  Danton  en  los  meses  que  éste  permaneció 
alejado  de  la  política  y  por  esto  contempló  impasible 
cómo  su  orador  era  llevado  a  la  guillotina  por  la 
envidia  y  el  odio. 

Una  chusma  desharrapada  e  innoble,  recogida  en 
las  más,  bajas  zahúrdas  de  París,  iba  tras  la  carreta 
gozándose  en  insultar  a  Danton,  que  erguía  su  co- 
losal figura  sobre  el  vehículo. 

— i  Ya  no  tienes  la  palabra! — gritaba  aquella  tur- 
ba en  son  de  mofa — .  j  Ya  no  tienes  la  galabra ! 

— ¡Y  tú,  pueblo  imbécil,  no  tienes  pan! — contestó 
el  tribuno  con  su  laconismo  aplastante,  entregándose 
de  nuevo  a  su  olímpica  indiferencia. 

Desmoulins  acogía  el  infortunio  con  menos  sere- 
nidad. El  que  tanto  había  trabajado  por  la  Repúbli- 
ca, no  podía  transigir  con  la  ingratitud  popular  y  re- 
belábase contra  el  suplicio,  agitándose  en  la  carreta 
con  convulsiones  de  epiléptico. 

— Pueblo,  te  engañan — gritaba  a  los  que  seguían 
la  carreta — .  No  somos  enemigos  de  la  patria.  Yo 
soy  Camilo  Desmoulins,  el  que  el  13  de  julio  os  dio 
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la  escarapela  tricolor,  el  que  llevó  el  pueblo  a  la  con- 
quista de  la  Bastilla. 

Pero  el  populacho,  que  es  cruel  con  los  Ídolos  caí- 
dos, le  contestaba  con  risotadas,  y  otra  vez  rompió 
Danton  su  silencio  para  decir  con  altivez : 

— Calla  y  deja  en  paz  a  esos  pilletes. 

Desmoulins  adivinaba  en  su  suplicio  la  venganza 
de  Saint  Just,  su  orgulloso  rival,  que  ocupaba  al 
lado  de  Robespierre  la  misma  posición  que  él  junto 
a  Danton. 

El  periodista  había  dicho  de  Saint  Just: 

— ^Ese  orgulloso  yergue  con  tanta  soberbia  su  ca- 
beza, que  parece  que  lleva  sobre  los  hombros  el  San- 
tísimo Sacramento. 

A  lo  que  contestó  el  amigo  de  Robespierre  con 
ironía  espeluznante: 

— Algún  día  la  llevará  él  como  San  Dionisio,  de- 
bajo del  brazo. 

La  profecía  de  Saint  Just  se  cumplió  exactamente. 

Danton  y  sus  amigos  fueron  decapitados  en  la 
plaza  de  la  Revolución  y  desde  entonces  Robespie- 
rre quedó  dueño  y  arbitro  de  los,  destinos  de  la  Re- 
pública. 

Fingiendo  humildad  y  modestia,  era  el  verdadero 
dueño  de  la  situación,  manejaba  a  la  Convención  y 
a  los  comités  por  medio  de  sus  adeptos,  y  tan  in- 
menso llegó  a  ser  su  poder,  que  la  soberbia  vino  a 
turbar  aquella  inteligencia  fría  y  sistemática,  y  se 
mostró  tan  soberbio  que  poco  a  poco  fué  alejándose 
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de  los  hombres  que  hasta  entonces  le  habían  servido. 

Creyó,  al  verse  vencedor  de  enemigos  gigantescos, 
que  podía  despreciar  a  los  más  enanos  de  la  Conven- 
•iQíón,  y  éstos  fueron  los  que  causaron  su  ruina. 

Púsose  en  pugna  con  la  mayoría  de  los  convencio- 
nales porque  éstos,  no  le  obedecían  ya  ciegamente,  y 
tras  una  borrascosa  sesión  en  la  cual  apuró  todas  las 
amarguras  de  la  derrota,  declaróse  en  abierta  insu- 
rrección contra  la  Asamblea  Nacional,  resultó  venci- 
do en  la  jornada  de  Thermidor,  intentó  suicidarse 
y  al  fin  el  que  había  sido  dueño  de  Francia  y  llegó 
a  personificar  la  República,  fué  con  la  mandíbula 
rota  por  un  balazo  y  sufriendo  golpes  e  insultos  a 
imorir  sobre  el  miismo  tablado  fatal  adonde  había 
enviado  a  todos  sus  enemigos. 

Guzmán,  que  arrastraba  en  París  la  vida  monóto- 
na de  oficial  fuera  del  servicio,  presenció  todos  estos 
terribles  hechos,  que  se  sucedían  con  vertiginosa  ra- 
.pidez  y  que  empujaban  la  República  a  horizontes 
cada  vez  más  obscuros  y  desconocidos. 

Al  morir  Danton  entró  en  una  conspiración  orga- 
nizada por  Lucila,  mujer  de  Desmoulin,  para  ven- 
garse de  Robespierre,  pero  la  conspiración  fué  des- 
cubierta, y  la  infeliz  joven  pagó  en  la  guillotina  el 
afecto  que  profesaba  a  su  esposo. 

Guzmán  libróse  milagrosamente  de  la  policía  de 
Robespierre,  pero  al  ver  sacrificados  a  sus  más  ín- 
timos amigos,  guardó  profundo  rencor  a  aquel  as- 
¡pirante  al  despotismo,  y  al   llegar  la  jornada  ther- 
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midoriana  tomó  las  armas  y  fué  de  los  primeros 
que  asaltaron  el  Hotel  de  Ville,  donde  se  habían 
•refugiado  Robespierre  y  sus  parciales. 

El  joven  español  saludó  con  fúnebre  entusiasmo 
la  caída  de  tan  odiada  cabeza,  creyendo  que  esto 
salvaba  la  República,  pero  pronto  vinieron  los  he- 
chos a  demostrar  su  error. 

Robespierre,  con  su  soberbia  y  su  anhelo  del  po- 
der, era  al  menos  un  republicano-  que  por  interés 
había  de  combatir  a  los  antiguos  realistas,  pues  le 
separaba  de  ellos  un  lago  de  sangre;  pero  cuando  él 
'cayó  y  para  reemplazar  su  poder  constituyóse  el 
Directorio,  las  austeras  costumbres  del  Terror  se 
desvanecieron  y  la  antigua  cortesanía  realista  salió 
a  la  luz  apoyada  por  los  mismos  hombres  que  ocu- 
paban el  gobierno. 

Fué  moda  el  anatematizar  el  Terror^  burlarse  de 
la  República  que  todavía  existía,  y  en  torno  de  los 
Directores  de  la  nación,  agrupábanse  los  realistas 
de  la  víspera.  Jos  que  habían  conspirado  contra  el 
gobierno  revolucionario  y  de/seaban  la  vuelta  del 
antiguo  régimen. 

La  autoridad  cerraba  para  siempre  el  dub  de  íos 
Jacobinos ;  la  grandiosa  Convención  daba  por  termi- 
nadas sus  sesiones;  bandas  de  petimetres  estram- 
bóticamente vestidos,  exhibíanse  en  los  lugares  más 
públicos  de  París  apaleando  a  aquellos  patriotas  que 
tenían  más  renombre  de  republicanos,  y  la  moda  po- 
nía en  uso  los  trajes  a  lo  víctiína,,  siendo  de  mal 
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tono  en  los  salones  el  no  haber  tenido  un  pariente 
guillotinado  y  el  no  maldecir  a  los  descamisados, 
fundadores  de  aquella  República  que  habia  heredado 
el  Directorio. 

Barras,  el  principal  individuo  del  gobierno,  lla- 
maba la  atención  por  sus  costumbres  licenciosas;  el 
Directorio  en  pleno,  después  de  despachar  los  asun- 
tos públicos,  divertíase  en  las  famosas  cenas,  que 
no  eran  más  que  asquerosas  orgías;  Teresita  Caba- 
rrús,  la  mujer  de  Tallien,  exihibíase  casi  desnuda  en 
los  paseos  públicos,  y  mientras  tales  corrupciones 
existían  en  las  alturas  del  poder,  extremábase  la  reac- 
ción, y  los  periodistas  revolucionarios  eran  persegui- 
dos y  asesinados. 

Gavillas  de  bandidos  que  ostentaban  el  título  de 
Compañías  del  Sol  y  de  Compañeros  de  Jesusa,  reco- 
rrían las  provincias  meridionales,  asesinando  patrio- 
tas después  de  hacerles  sufrir  horrorosos  martirios, 
y  cuando  a  París  llegaban  tan  espantosas  noticias, 
los  hombres  del  gobierno  encogíanse  de  hombros  y  b. 
sociedad  elegante  que  se  reunía  en  los  salones  aco- 
gíalas con  carcajadas  de  alegría. 

Viendo  la  corrupción  de  las  costumbres  y  la  reac- 
ción política  que  dominaba,  Guzmán  avergonzábase 
de  haber  tomado  parte  en  las  jornadas  del  Thermi- 
dor  y  echaba  de  menos  a  Robespierre. 

— ¿Dónde  están — se  decía — aquellos  tiempos  en 
que  un  gesto  de  Danton,  una  palabra  de  Robespie- 
rre o  un  artículo  de  Marat  hacían  temblar  a  todos 
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los  realistas?  Mala  era  la  dictadura  de  Robespierre; 
se  derramaba  entonces  sangre,  pero  al  menos  la  Re- 
pública no  estaba  en  peligro,  se  respetaba  la  virtud 
y  Francia  era  una  nación  de  soldados  y  de  patriotas, 
y  no  como  ahora  que  nuestra  suerte  está  en  manos 
de  prostitutas  ilustres  y  hombres  corrompidos. 

Las  armas  republicanas  alcanzaban  más  allá  de  las 
fronteras  brillantes  victorias.  Aquellos  ejércitos  for- 
mados por  los  voluntarios  de  1792,  seguían  la  bri- 
llante carrera  comenzada  en  Valmy  y  Jemmapes; 
no  encontraban  tropas  que  pudieran  oponerse  a  su 
pasó;  cada  día  proporcionaban  a  Francia  nuevos 
laureles;  pero  los  triunfos  del  exterior  no  impedían 
que  la  nación  estuviera  corrompida  internamente  y 
que  la  libertad,  que  era  su  alma,  se  extinguiera  con 
rapidez. 

Guzmán  oía  hablar  con  entusiasmo  de  las  victo- 
rias de  Hoche,  general  invencible  y  famoso  que  había 
sido  su  hermano  de  armas  de  simple  capitán;  pero 
la  alegría  que  esto  le  causaba  no  podía  borrar  la 
tristeza  producida  por  aquel  prematuro  fin  de  la  Re- 
pública, que  veía  claramente. 

Un  día,  paseando  por  el  jardín  de  las  Tullerías 
el  joven  comandante,  fué  saludado  por  un  hombre 
de  baja  estatura,  de  rostro  bondadoso  y  que  vestía 
un  traje  negro  bastante  descuidado. 

Lhvaba  un  grueso  libro  en  las  manos  y  tenía  el 
aspecto  de  un  filósofo  meditabundo. 

Guzmár»  tardó  en  reconocerlo,  pero  por  fin  surgió 
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en  su  memoria  d  recuerdo  de  Rommé,  aquel  filósofo 
sencillo,  bondadoso  y  extravagante,  que  era  el  maes- 
tro y  consejero  de  la  hermosa  Lambertina,  a  la  que 
profesaba  un  afecto  paternal. 

Los  dos  hombres  al  reconocerse  saludáronse  con 
tranquilidad  como  si  se  hubiesen  hablado  la  vis- 
pera. 

Hacía  ya  más  de  dos  años  que  no  se  habían  visto, 
pero  en  aquel  período  tormentoso  y  agitado,  en  el 
cual  el  vivir  constituía  un  verdadero  milagro,  los  ca- 
racteres más  fogosos  y  expansivos  adquirían  una 
frialdad  que  les  hacía  mirarlo  todo  con  indiferencia. 

R'Ommé  experimentaba  iguales  sentimientos  que 
Guzmán  al  ver  la  marcha  de  los  asuntos  públicos. 

Entristecíale  el  carácter  reaccionario  del  Directo- 
rio, y  a  pesar  de  la  mansedumbre  de  su  carácter, 
se  irritaba  y  mostraba  la  mayor  indignación  al  pen- 
sar que  podía  morir  aquella  República,  por  la  cual 
se  habían  hecho  tan  grandes  sacrificios  y  tanta  sangre 
se  había  derramado. 

No,  aquel  estado  de  cosas  no  podía  continuar  sin 
que  los  buenos  patriotas  se  pusieran  de  acuerdo  para 
impedir  la  caída  de  la  República,  y  esta  protesta  sur- 
giría de  un  momento  a  otro. 

Y  al  hablar  así  oprimía  con  fuerza  las  manos  de 
Guzmán,  guiñaba  maliciosamente  sus  ojos  vivara- 
chos y  daba  a  entender  con  gestos  la  existencia  de 
un  plan  oculto,  de  nu  nuevo  Thermidor  que  dcrri- 
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base  a  los  individuos  del  Directorio,  tiranuelos  co- 
rrompidos que  eran  la  caricatura  de  Robespierre. 

Rommé  se  alegraba  de  que  Guzmán  participase 
de  sus  ideas:  contarían  con  él,  pues  un  joven  tan 
audaz  y  valeroso,  debía  de  ser  de  gran  utilidad  en 
una  conspiración. 

Guzmán,  bien  fuese  porque  no  quisiera  compro- 
meterse hasta  conocer  el  plan  en  todos  sus  detalles, 
o  porque  temiera  que  algún  espía  del  Directorio  es- 
cuchara su  conversación  y  tomase  acta  de  las  pa- 
labras que  el  indignado  Rommé  pronunciaba  en  voz 
alta,  procuró  llevar  el  diálogo  a  otro  tema,  hablando 
del  pasado. 

— ^¿Y  Lambertina?  Lo  que  más  extrañeza  me 
causó  al  regresar  a  París,  fué  ver  que  la  gente  no 
se  ocupaba  ya  de  la  hermosa  liejesa.  Este  pueblo  es 
voluble  como  pocos.  Al  ídolo  de  ayer  lo  olvida  hoy 
y  gracias  que  no  se  acuerda  para  destrozarlo,  como 
podía  dar  fe  de  ello  el  infeliz  Danton. 

El  rostro  de  Rommé  se  había  obscurecido  y  en  su 
frente  marcábanse  esas  arrugas  siniestras  que  son 
s'igno  de  tristes  pensamientos. 

— ¿Es  que  realmente  desconocéis  cuál  ha  sido  el 
fin  de  la  pobre  Lambertina  ? — murmuró  el  triste  filó- 
sofo. 

— 'Lo  ignoro  por  completo,  querido  Rommé. 

— Pues  bien,  Lambertina  está  más  de  año  y  me- 
dio en  Charenton,  en  la  casa  de  los  locos.  Un  insul- 
to que  ella  creyó  irreparable,   robóle  la  razón,   ila 
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arrojó  en  un  perpetuo  estado  de  salvaje  furia  y  tu- 
vimos que  llevarla  a  aquel  lugar  de  desgracia,  de 
donde  no  saldrá  jamás. 

Esta  noticia  produjo  profunda  impresión  en  Guz- 
mán,  quien  inmediatamente  manifestó  deseos  de  co- 
nocer la  historia  de  Lambertina  desde  el  día  en  que 
la  vio  por  última  vez. 

— La  pobre  joven — dijo  Rommé — fué  una  vícti- 
ma más  del  despotismo  de  Robespierre.  Ya  sabéis 
cuánto  amaba  ella  a  Brissot.  Sentía  por  aquel  hom- 
bre un  respeto  supersticioso,  le  adoraba  como  un 
genio  sobrehumano  y  las  desgracias  del  famoso  es- 
critor la  entristecían  más  que  las  suyas  propias. 
Cuando  comenzó  para  los  girondinos  la  mala  época 
y  fué  perdiéndose  su  popularidad,  Lambertina,  que 
se  había  limitado  a  ser  una  entusiasta  por  la  revo- 
lución, sin  decidirse  jamás  por  fracción  alguna,  mos- 
tróse abiertamente  partidaria  de  los  girondinos  e 
intentó  explotar  en  favor  de  éstO'S  su  inmensa  popu- 
laridad. La  desofracia  de  Brisot  la  atraía  con  in- 
mensa fuerza.  Sabía  que  Vergniaud  y  los  filósofos 
austeros  del  girondismo  la  despreciaban,  llamándola 
cortesana  impúdica;  pero  a  pesar  de  esto,  tV.a,  que 
hasta  entonces  había  sido  tan  irritable  en  su  amor 
propio,  seguía  fiel  a  aquel  partido  en  la  desgracia, 
tan  sólo  porque  en  él  figuraba  Brissot.  Sus  trabajos 
de  propaganda  llamaron  pronto  la  atención  de  Ro- 
bespierre. Yo  la  reñía,  pues  también  era  enemigo  de 
los  girondinos ;  pero  ella,  tenaz  y  testaruda,  no  hacía 
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caso  de  amenazas  y  consejos,  y  con  sus  discursos  y 
su  propaganda  ardorosa,  atraíase  la  ira  de  los  ja- 
cobinos. Por  fin  ocurrió  lo  que  yo  me  temía  y  nues- 
tra pobre  amiga  fué  víctima  del  peor  de  los  insultos. 

Detúvose  el  viejo  como  si  un  triste  recuerdo  le 
martirizara,  y  tras  una  larga  pausa,  continuó: 

— Una  tarde  de  motín,  a  poca  distancia  de  aquí, 
en  las  mismas  puertas  de  la  Convención,  la  bella 
Lambertina  iba  por  entre  los  grupos  hablando  en 
favor  de  los  girondinos  y  especialmente  de  Bris- 
sot,  conttra  el  cual  mostrábanse  irritadas  las  masas. 
Un  grupo  de  mujeres  desharrapadas,  de  aquellas  que 
iban  a  la  tribuna  de  los  jacobinos  a  entusiasmarse 
o>'«ndo  los  interminables  discursos  de  Robespierre, 
a  quien  adoraban,  llamándole  siempre  el  incorrupti- 
ble, rodearon  a  Lambertina  acosándola  con  grose- 
ros insultos,  y  por  fin  aquellas  furias,  entre  las  riso- 
tadas de  los  complacidos  robespierristas,  arrojáron- 
la al  suelo,  y  levantándole  las  ropas,  la  zurraron 
hasta  que  la  infeliz  perdió  el  sentido  a  causa  de  los 
golpes  y  del  furor  que  la  produjo  tan  vergonzoso 
castigo.  Nunca  más  volvió  en  sí.  Algunas  personas 
de  buena  voluntad  condujéronla  a  su  casa,  y  cuando 
al  día  siguiente  fui  a  verla,  la  encontré  poseída  de 
furiosa  demencia.  Creía  la  infeliz  a  todas  horas  que 
era  perseguida  por  las  brutales  mujerzuelas,  aullaba 
de  furor  dando  puñetazos  al  espacio,  y  cuando  al 
fin  imaginábase  que  repetíase  el  vergonzoso  vapuleo, 
revolcábase  furiosa,  con  los  ojos  extraviados,  la  boc3 
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espumeante  y  rugiendo  de  un  modo  que  nos  espe- 
luznaba a  los  que  la  oíamos.  Fué  imposible  conser- 
varla más  tiempo  en  su  domicilio.  Obsesionada  por 
la  cruel  idea  de  aquella  degradación  sufrida,  negába- 
se a  cumplir  ninguna  necesidad  de  su  vida,  y  con- 
vertida en  una  fiera,  iba  de  un  lado  a  otro  con  los 
vestidos  desgarrados,  rechazando  a  golpes  los  ali- 
mentos que  se  la  presentaban  y  rompiendo  los  mue- 
bles y  cuantos  objetos  estaban  a  su  alcance.  Los  ve- 
cinos quejáronse  por  fin  de  la  pobre  loca  y  fué  pre- 
ciso conducirla  a  Charenton...  ¡Ay  amig'O'  mío! 
¡Cuan  falsos  son  los  afectos  de  esta  vida!  A  Lam- 
bertina,  que  tantos  adoradores  tuvo  que  le  bastaba 
lanzar  una  mirada  benévola  sobre  un  homíbre  para 
que  éste  se  considerara  feliz^  sólo  le  queda  hoy  un  ser 
que  se  inlterese  por  su  suerte,  y  ése  soy  yo. 

Debió  ver  Rommé  en  el  rostro  del  conmovido 
Guzmán  un  ligero  gesto  de  protesta,  p'or  cuanto  se 
apresuró  a  añadir : 

— ^Tal  vez  vos,  querido  joven,  os.  intereséis  tam- 
bién por  la  pobre  Lambertina.  Vuestro  corazón  es 
bueno,  y  como  hombre  honrado,  no  podéis  olvidar  la 
mujer  que  tanto  os  amaba  y  que  por  vos  era  capaz 
de  (los  mayores  sacrificios. 

Vaciló  algunos  instantes  el  pobre  viejo,  y  por  fin 
dijo  con  acento  suplicante  y  con  la  zozobra  del  que 
teme  verse  desairado: 

— ¿Tendríais  gusto  en  verla?  ¿Admitiríais  el  ve- 
nir conmigo  a  Charenton?  Sería  esto  una  huena  obra. 
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Tal  vez  la  infeliz  al  veros  de  repente  y  tras  una  au- 
sencia tan  larga  recordase  su  pasado,  y  la  perdida 
razón  volviese  a  ella. 

Guzmán  se  apresuró  a  aceptar  esta  invitación.  Ha- 
bíale conmovido  el  recuerdo  de  la  triste  suerte  de 
Lambertiina,  a  la  que  él  suponía  rica,  feliz  y  más 
hermosa  cada  vez  que  de  ella  se  acordaba. 

Su  dolorosa  sorpresa  no  tenía  límites  al  ver  con- 
vertida en  loca  furiosa  la  reina  de  la  belleza  que 
años  antes  dominaba  como  señora  absoluta  a  todo 
París;  pero  experimentaba  un  triste  placer,  algo  se- 
mejante a  una  satisfacción  para  su  conciencia,  al 
visitar  a  aquella  infeliz  cuyo  amor  había  desprecia- 
do, pero  a  la  que  guardaba  profundo  agradecimiento'. 

El  filósofo  y  el  militar  salieron  de  las  Tullerías 
cogidos  dd  brazo  y  tomaron  un  coche  de  alquiler 
para  ir  a  Charenton. 

Toda  su  vida  recordó  Guzmán  la  impresión  te- 
mible experimentada  al  ver  a  la  pobre  loca. 

En  una  celdilla  pequeña,  obscura,  muy  húmeda 
y  sin  muebles  estaba  la  pobre  Theroigne,  semejante 
a  una  de  aquellas  sombras  olvidadizas  de  que  habla 
Virgilio,  que  en  vano  pugnan  por  acordarse  de  la 
vida  y  agarrarse  a  un  pensamiento  rebelde  que  se 
desvanece. 

La  terrible  enfermedad  había  causado  en  ella  gran- 
des estragos,  pero  aún  seguía  siendo  la  Hermosa  Lie- 
jesa  y  conservaba  en  su  rostro  y  en  sus  carnes  la 
rosada  frescura  de  su  raza. 
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Con  la  demencia  habíase  borrado  en  ella  el  senti- 
miento del  pudor.  Una  camisa  de  lienzo  grueso  y 
fuerte  era  lo  que  la  cubría,  pero  en  los  accesos  de 
locura  rasgábala  con  los  puños  y  los  dientes,  y  entre 
los.  jirones  asomaba  el  sonrosado  cutis. 

Su  espléndida  cabellera  escapábase  como  brillante 
cascada  bajo  un  sucio  pañuelo  que  llevaba  anudado 
sobre  la  frente  a  estilo  de  Marat,  y  en  sus  bellos 
ojos,  que  lucían  aún  más  sobre  el  rostro  demacrado, 
notábase  el  estrabismo  de  la  demencia. 

Estaba  descalza,  sus  blancos  pies  hundíanse  en  la 
paja  mojada,  y  tanto  éstos  como  las  manos,  tenían 
una  perfección  graciosa. 

El  loquero  que  acompañaba  a  los  dos  hombres 
había  hablado  a  Guzmán  de  las  manías  de  aquella 
infeliz  mujer. 

Enfurecíase  cuando  no  le  proporcionaban  agua 
en  abundancia,  y  un  día  había  mordido  tan  feroz- 
mente a  una  mujer,  que  le  arrancó  un  pedazo  de 
carne. 

A  pesar  de  esto  mostrábase  dócil  y  tranquila  siem- 
pre que  se  accedía  a  su  voluntad  y  se  le  proporciona- 
ban cuatro  o  cinco  cubos  de  agua. 

Vivir  en  continua  humedad  era  su  placer. 

Aun  en  lo  más  crudo  del  invierno,  cuando  tenía 
que  romper  el  hielo  dentro  de  los  cubos,  gozaba  en 
inundar  su  cama,  el  piso  de  la  celda  y  su  propio 
cuerpo,  sin  que  el  menor  estremecimiento  viniese  a 
sorprenderla  en  su  terrible  manía.  En  ciertos  días  de- 
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voraba  cuanto  tenía  a  su  alcance,  lo  mismo  los  men- 
drugos de  pan  que  encontraba  en  el  suelo,  que  la 
paja  y  las  plumas  de  su  pobre  lecho;  pero  normal- 
mente, cuando  no  experimentaba  estos  accesos  de 
voracidad,  permanecía  inmóvil  en  un  rincón  de  la 
celda,  o  plantándose  en  medio  de  ella,  acompañaba 
con  extravagantes  contoneos  canciones  incoherentes 
en  las  que  iban  mezcladas  las  estrofas  más  conoci- 
das de  los  himnos  patrióticos. 

Algunas  veces  sus  guardianes  la  oían  perorar  di- 
fusamente, su  voz  enronquecida  emitía  más  sonidos 
que  palabras,  y  lo  único  que  podía  adivinarse  era  que 
la  pobre  loca  creía  estar  hablando  en  la  Convención 
y  pedía  la  cabeza  de  Robespierre. 

Cuando  Guzmán  y  Rommé  entraron  en  la  celdi- 
lla, Lambertina,  después  de  contemplarlos  con  su 
vaga  mirada  durante  algunos  minutos,  dirigióse  len- 
tamente a  un  rincón,  y  sentándose  en  el  suelo,  se 
contrajo  hasta  el  punte  de  descansar  la  cabeza  sobre 
las  rodillas. 

Miraba  al  suelo  con  indiferencia  de  idiota,  y  dos 
o  tres  veces  levantó  la  cabeza  para  dirigir  una  vaga 
sonrisa  a  los  visitantes. 

Guzmán,  que  casi  estaba  próximo  a  sollozar  a  la 
vista  de  tanto  infortunio,  avanzó  hacia  ella,  y  dijo 
con  voz  dulce  y  conmovida : 

— Lambertina,  ¿me  conoces? 

Tuvo  que  repetir  la  pregunta  varias  veces,  y  por 

207 


G    U   B  íí   íi    A         SIN         CUARTEL, 

íin,  lai  loca,  fijando  en  su  uniforme  una  mirada  ira- 
cunda, dijo  con  voz  ronca : 

— 'Si,  tú  eres  Dumouriez,  el  traidor  Dumouriez. 
¿Has  derribado  ya  la  República?  ¿Vienes  por  mi  ca- 
beza? Tómala;  yo  soy  una  gran  patriota. 

Guzmán  y  Rommé,  al  oír  estas  palabras,  cambia- 
ron una  mirada  de  desesperación. 

Era  inútil  insistir.  Guzmán  era  para  Lambertina 
como  uno  de  tantos  curiosos,  y  su  presencia  no  lo- 
graba despertar  el  más  leve  recuerdo  en  su  memo- 
ria anulada. 

El  desconsolado  joven  intentó  todavia  animar  aquel 
cerebro  muerto. 

— ^No,  Lambertina — dijo — ;  yo  no  soy  Dumou- 
riez. Soy  Félix  Guzmán,  aquel  a  quien  tanto  amabas 
y  que  tanto  agradecimiento  te  d^be. 

Y  estas  palabras  eran  dichas  con  una  voz  tan  dul- 
ce, denotaban  tanto  cariño  y  tristeza,  que  la  pobre 
loca,  antes  iracunda,  fué  serenándose  y  estuvo  al- 
gunos instantes  con  los  ojos  entornados  y  movien- 
do la  cabeza  como  si  buscase  una  rebelde  idea  que 
se  le  escapaba. 

-—Yo...  no  sé; — ^murmuró  con  voz  queda,  como 
"hablándose  a  sí  misma — .  Lo  he  olvidado  todo... 
todo. 

Y  convencida  de  su  nulidad  e  insignificancia,  vol- 
vió a  sumirse  en  la  estupidez  y  en  el  silencio,  sin  que 
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lograran  sacarla  de  este  estado  las  preguntas  que  Guz- 
mán  y  Rommé  la  dirigieron. 

— (Vámonos^ — dijo  por  fin  Guzmán — .  Esto  me 
mata. 

Y  los  dosy  hombres  salieron  de  la  mísera  celdilla 
cabizbajos  y  con  los  ojos  húmedos  por  el  llanto. 

Desde  aquella  tarde  se  estrechó  la  amistad  entre 
Guzmán  y  Rommé. 

Paseando  por  Palais  Royal  o  por  las  Tullerías 
hablaban  de  la  pobre  Lambertina,  y  cuando  no,  re- 
cordaban a  Danton,  Desmoulins  y  demás  amigos 
muertos  en  la  guillotina  revolucionaria  o  comentaban 
indignados  el  carácter  reaccionario  del  Directorio. 

No  eran  ellos  los  únicos  que  se  quejaban  de  la 
marcha  de  la  política;  el  pueblo  de  París,  que  había 
visto  marchar  impasible  a  la  guillotina  a  Danton 
y  a  Robespierre,  recordaba  ahora  la  austeridad  y  la 
virtud  de  aquellos  tiempos,  que  ofrecían  terrible  con- 
traste con  la  corrupción  del  Directorio. 

La  gente  murmuraba  de  aquella  República  reac- 
cionaria y  aristocrática  y  protestaba  públicamente, 
ya  que  los  periódicos  no  podían  hablar  bajo  la  pre- 
sión del  gobierno  y  las  bandas  de  petimetres  apa- 
leadores. 

Las  masas  de  los  arrabales,  enemigas  de  los  aris- 
tócratas, ya  no  podían  cantar  como  en  tiempos  de 
Robespierre : 
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Vosotros,  sanguijuelas 

Del  pobre  pueblo, 
A  puntapiés  tratabais 

A  los  plebeyos; 

Mas  la  tortilla 
Se  ha  vuelto,  y  os  espera 

La  guillotina. 


Vosotros  con  las  ruedas 

De  vuestros  coches 
Manchabais   él  semblante 

De  lodo  al  pobre; 

Conducta  inicua 
Que  hoy  de  vengar  se  encarga 

La  guillotina. 

Ya  no  podían  manifestar  su  triunfo  de  este  modo 
los  combatientes  de  la  revolución ;  pero  como  el  pue- 
blo de  París  tiene  siempre  un  canto  para  encomiar 
o  satirizar  cada  una  de  sus  situaciones,  pronto  en 
las  calles  de  ía  gran  ciudad  surgieron  estrofas  in- 
sultando a  los  cinco  individuos  del  Directorio. 

Gran  regalo  nos  hizo  la  Montaña 
Dándonos  por  Gobierno  un  Directorio; 
Por  no  sufrir  un  rey  nos  sublevamos 
Y  hoy  a  cinco  tenemos  en  el  trono; 
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Ellos,  cubiertos  con  el  gorro  frigio, 
La  República  arrastran  por  el  lodo. 
Ellos  la  libertad,  la  igualdad  santa 

Y  la  fraternidad  han  hecho  trozos, 

Y  su  lujo  ridículo  ostentando 
Insultan  la  pobreza  de  nosotros. 

El  barrio  de  San  Antonio  era  como  siempre  el 
lugar  donde  con  más  fuerza  se  mostraba  el  espíri- 
tu de  la  sedición. 

Los  antiguos  patriotas,  que  aún  conservaban  las 
picas  con  que  habían  marchado  contra  la  Bastilla 
y  las  Tullerías,  no  podían  permanecer  indiferentes 
ante  el  carácter  reaccionario  que  iba  tomando  el  Go- 
bierno de  Francia  y  la  prisa  que  se  daba  en  suprimir 
las  conquistas  de  la     Revolución. 

Guzmán,  atento  observador  de  todo  cuanto  ocu- 
rría, convencíase  de  que  era  indudable  el  alzamien- 
to insurreccional  del  pueblo  de  París,  Además,  para 
hacer  más  crítica  la  situación,  nunca  se  había  cono- 
cido una  carestía  tan  terrible  de  víveres;  ni  aun  en 
los  períodos  más  terribles  del  Terror  el  vecindario 
de  París  se  había  visto  tan  acosado  por  el  hambre. 

El  grito  del  pueblo  era  ¡Pan  y  la  Constitución  de 
1793!,  existiendo  algunos  patriotas  de  importancia 
que  ocultamente  fomentaban  el  descontento  popular 
para  combatir  de  este  modo  a  los  reaccionarios  que 
dominaban  ahora  en  la  Convención. 

El   joven   comandante  avistábase   casi    todos   los 


a  I  I 


GUERRA         SIN         C    U    A    R    T    E    U 

días  con  Rommé  y  lentamente  fué  enterándose  de  la 
conspiración  que  tramaban  el  austero  filósofo,  en 
unión  de  otros  diputados  de  la  Convención  como  lo 
eran  el  enérgico  Duquesnoy,  el  valeroso  Bourbot- 
te,  que  se  había  batido  en  la  Vendé  con  el  valor  de 
un  caballero  de  la  Edad  Media  y  Soubrany  y  Gou- 
jon,  dos  almas  grandes  que  se  habian  distinguido 
como  comisarios  de  la  Convención  en  los  ejércitos  del 
Norte,  compartiendo  con  los  soldados  todas  sus  pe- 
nalidades! y  peligros. 

Estos  eran  los  compañeros  de  Rommé  en  su  santa 
empresa  de  detener  el  curso  de  la  contrarrevolución 
y  vülver  la  patria  al  mismo  estado  en  que  se  hallaba 
dos  años  antes,  o  sea  en  el  93. 

Guzmán  asistió  a  algunas  de  las  reuniones  de  aque- 
llos diputados  verdaderamente  republicanos  y  todos 
ellos,  apreciando  la  valía  del  joven  comandante,  re- 
conocíanle de  hecho  el  carácter  de  jefe  militar  de 
la  próxima  insurrección. 

Nunca  se  había  dedicado  Guzmán  con  tanto  fervor 
a  los  asuntos  políticos. 

Parecía  que  deseaba  olvidar  en  la  inquietud  pro- 
pia de  una  conspiración  los  dolorosos  y  tenaces  re- 
cuerdos que  pesaban  sobre  su  memoria. 

Fuera  del  entusiasmo  patriótico  no  sentía  ningún 
afecto  que  le  ligase  a  la  vida. 

Su  amor  había  muerto  del  modo  más  trágico;  des- 
pués de  Vadier  creía  imposible  encontrar  un  verda- 
dero amigo,  y  hasta  carecía  del  afecto  paternal,  pues 
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SU  padre,  el  coronel  Andrés  Guzmán,  resultaba  sos- 
pechoso por  su  estrecha  amistad  con  Marat  y  había 
tenido  que  emigrar  a  Suiza  con  su  esposa,  dejando 
a  Félix  en  posesión  de  su  casa  en  la  calle  de  San 
Honorato. 

La  soledad  y  el  vacío  que  reinaban  en  torno  de 
Guzmán,  hacían  que  el  joven,  cuando  no  estaba  ocu- 
pado en  los  asuntos  de  la  conspiración,  cayese  sin 
quererllo  en  terrible  estado  de  melancolía. 

Una  tarde  en  que  esperando'  a  Rommé  paseaba  su 
dolordso  tedio  por  frente  a  la  puerta  de  la  Conven- 
ción, se  fijó  en  un  joven  que  vestía  el  uniforme  de 
general  de  brigada  con  marcado  desaliño  y  que  le 
miraba  con  curiosidad. 

El  joven  comandante  experimentó  la  misma  im- 
presión que  aquel  hombre,  o  sea  la  de  aquel  que  vien- 
do un  rostro  conocido,  se  interroga  y  no  puede  en- 
contrar en  los  registras  de  su  memoria  el  nombre 
que  desea. 

¿Dónde  había  visto  él[  aquel  rostro  pálido  y 
huesoso,  la  lacia  cabellera  que  lo  encuadraba  y  el  por- 
te desmanado,  pero  audaz,  del  joven  general? 

Félix  no  tardó  en  dar  con  el  recuerda.  Era  é 
sefíor  Bonaparte,  su  cassro  de  la  calle  de  los  Fosos 
de  San  Jacobo,  con  el  cual  había  hablado  algunas 
veces  en  el  cuarto  de  la  partera. 

Guzmán  se  dio  a  conocer,  estrechando  la  mano  de 
aquel  hombre  extraordinario,  que  resultaba  imponen- 
te hasta  en  su  sencillez.  El  le  felicitó  con  palabra 
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fría  por  haber  ingresado  en  el  ejército  y  ser  ya  co- 
mandante. 

Según  manifestaba  con  amarga  expresión,  no  ha- 
bía adelantado  gran  cosa.  Es  verdad  que  por  reco- 
mendación del  hermano  de  Robespierre  había  al- 
canzado -el  mando  de  la  artillería  en  el  ejército  que 
sitiaba  a  Tolón,  cubriéndose  de  gloria  en  tal  empre- 
sa y  consiguiendo  con  ella  la  faja  de  general;  pero 
al  ser  muerto  Robespierre  su  fortuna  habíase  obs- 
curecido y  hallábase  ahora  en  París  sin  colocación, 
acosado  por  la  cruel  penuria  que  había  sido  siempre 
su  tormento  y  sin  otras  ropas  que  el  usadO'  unifor- 
me, que  en  sus  dorados  ajados  revelaba  la  miseria  de 
su  dueño. 

Guzmán  tuvo  una  inspiración.  Tal  vez  aquel 
hombre  fuese  de  |gran  utilidad  para  el  plan  que 
Rommé  y  los  suyos  proyectaban,  y  con  hábiles  pa- 
labras empezó  a  explorar  su  ánimo  por  ver  si 
Bonaparte  estaba  dispuesto  a  tirar  de  la  espada  con 
tra  el  Directorio. 

Pero  pronto  hubo  de  retroceder  en  tal  explora- 
ción. Bonaparte  era  partidario  del  |principio  de 
autoridad,  quería  estar  siempre  al  lado  del  Gobier- 
no, ya  que  esto  era  lo  que  le  convenía  por  el  momen- 
to, y  además  se  había  hecho  amigo  del  director  Ba- 
rras, confiando  en  que  éste  haría  algo  por  su  ca- 
rrera. 

A'  pesar  de  esto,  Guzmán,  en  quien  ejercía  cierta 
influencia  aquel  general  obscurecido  y  acosado  por 
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la  miseria,  despidióse  de  él  con  el  propósito  de  ver- 
le con  frecuencia  y  estechar  su  amistad.  Pero  aque- 
lla fué  la  última  entrevista,  pues  Guzmán  había  de 
morir  antes  de  que  Bonaparte  saliese  de  la  obscuri- 
dad y  se  hiciese  famoso  con  la  metrallada  en  las 
gradas  de  San  Roque  y  el  casamiento  con  la  viuda 
del  general  Beauharnais,  medio  de  conseguir  el  man- 
do del  ejército  de  Italia. 

Llegó  por  fin  el  momento  de  la  insurrección  de 
los  barrios  populares  en  loSj  primeros  días  del  mes 
de  marzo,  que  el  almanaque  republicano  llamaba  Pra- 
dial. 

•Una  masa  inmensa  invadió  la  Convención  del 
mismo  modo  como  se  hacía  en  tiempos  del  Terror. 

Los  hombres  llevaban  picas  y  en  los  sombreros  y 
gorros,  escrito  con  tiza,  el  lema:  "¡Pan  y  la  Cons- 
titución de  1793 !". 

Um  artillero  de  la  milicia  de  París  que  ejercía 'de 
orador  de  la  multitud  leyó  a  la  Convención  las  pro- 
posiciones del  pueMo,  encaminadas  todas  'a  detener 
el  airso  de  la  contrarrevolución.  Romme  y  los  otros 
diputados  que  simpatizaban  con  el  movimiento  po- 
pular hicieron  uso  de 'la  palabra,  apoyando  tales  pro- 
posiciones, y  la  Convención  las  aprobó  inmediata- 
rniente. 

Aquella  As^amblea,  que  había  asustado  a  Europa 
entera,  estaba  ahora  compuesta  de  residuos;  de  los 
hombres  que,  por  su  cobardía  o  su  insignificancia, 
habíanse  librado  del  vértigo  mortal  del  Terror,  y  que 
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al  verse  ahora  dueños  de  los  destinos  de  la  patria, 
eran  reaccionarios  cuando  se  consideraban  libres  y 
apoyados  por  la  fuerza  pública  y  temblaban  y  acce- 
dían a  todo  cuando  tenían  enfrente  al  pueblo. 

Las  masas,  al  ver  cumplidos  sus.  deseos  y  que  era 
ya  entrada  la  noche,  retiráronse  a  sus  viviendas,  no 
creyendo  en  retractaciones  traidoras. 

Gaizmán,  que  había  pasado  el  día  ocupado  en  or- 
ganizar las  fuerzas,  populares,  presentía  algo  de  lo 
que  iba  a  ocurrir  y  hacía  esfuerzos  para  que  se  re- 
uniera un  núcleo  de  fuerzas  que  velara  durante  la 
noche;  pero  sólo  pudo  lograr  la  concentración  de  al- 
gunos grupos,  con  los  cuales  quedó  en  los  alrededo- 
res de  la  Asamblea. 

Esta  se  hallaba  en  sesión  permanente  y  pronto  se 
tocaron  los  resultados  de  su  trabajo. 

Al  amanecer  comenzaron  a  llegar  tropas  de  los  al- 
rededores de  París,  a  cuyo  frente  marchaban  oficia- 
les interesados  en  que  continuara  la  política  contra- 
rrevolucionaria,  que  era  la  del  Directorio. 

La  Convención,  al  verse  apoyada,  arrojó  la  más- 
cara, y  no  sólo  dio  por  nula  la  votación  del  día  an- 
terior, sino  que  excitó  ferozmente  a  las  tropas  para 
que  fuesen  sanguinarias  y  exterminasen  a  los  desca- 
misados. 

Guzmán  intentó  resistir  a  la  masa  de  caballería 
que  acababa  de  llegar  a  París  y  que  hasta  entonces 
había  ocupado  los  caminos  inmediatos  para  proteger 
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el  paso  de  los  convoyes  que  el  gobierno  enviaba  a  las 
fronteras. 

Los  descamisados  fueron  acuchillados  y  puestos  en 
dispei^sión  y  Guzmán  cayó  prisionero  por  no  querer 
retroceder. 

Casi  a  la  misma  hora,  la  Convención  votaba  el 
arresto  de  Rommé  y  sus  cinco  compañeros,  encar- 
gando de  su  proceso  a  una  comisión  militar. 

La  ira  de  la  contrarrevolución  iba  a  caer  sobre  es- 
tos diputados  y  sobre  Guzmán,  que  había  sido  su 
^i^incipal  agente,  y  tal  vez  porque  su  suerte  sería  la 
misma  fueron  conducidos  juntos  al  castillo  del  Toro, 
en  la  antigua  Bretaña,  donde  permanecieron  veinti- 
trés días. 

Pasado  este  tiempo  recibióse  en  el  castillo  la  or- 
dbn  de  conducirlos  presos  a  París  para  presentarlos 
ante  la  comisión  militar,  o  lo  que  era  lo  mismo,  para 
llevarlos  a  la  muerte,  pues  su  perdición  estaba  ya 
acordada  por  los  elementos  reaccionarios  que  hipó- 
critamente gobernaban  a  nombre  de  la  Pvepública. 

'Antes  de  partir,  Rommé  reunió  a  sus  compañeros 
en  su  habitación,  y  después  de  enseñarles  un  pequeño 
duchillo  que  llevaba  oculto  entre  sus  ropas  y  que  ha- 
bía sustraído  a  la  vigilancia  de  los  guardianes,  jura- 
ron todos  acabar  con  sus  vidas  antes  que  la  contra- 
rrevolución les  hiciera  morij  en  la  guillotina. 

Tranquiilosi  todos  de  que  el  odio  de  sus  enemigos 
no  conseguiría  hacerles,  pasar  por  las  manos  del  ver- 
dugo, emprendieron  la  marcha  hacia  París,  asom- 
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brando  a  los  soldados  de  la  escolta  por  su  serenidad 
e  indiferencia. 

Oiaseles  hablar  en  el  interior  del  carruaje  que 
ocupaban  de  la  muerte  y  de  los  condenados  a  la  úl- 
tima pena  con  tanta  serenidad  como  si  marchasen  a 
una  fiesta  tratando  asuntos  indiferentes. 

Su  tranquilidad  proporcionaba  gran  confianza  a  los 
guardianes,  y  tan  escasa  era  la  vigilancia  de  éstos 
que  los  presos  tuvieron  durante  el  camino  muchas 
ocasiones  para  huir. 

Pero .  todos  ellos  desdeñaron^ían  favorables  cir- 
cunstancias. No  querían  proporcionar  a  sus  enemigos 
la  alegría  de  decir  que  huían,  y,  además,  Rommé  ex- 
clamaba con  profunda  convicción : 

— ¡Para  qué  queremos  la  vida  si  la  República  está 
muerta!  Es  preferible  acabar  de  una  vez,  a  sufrir 
lenta  y  dolorosa  agonía,  viendo  cómo  se  extingue  lo 
que  tanto  nos  ha  costado  conquistar. 

Guzmán,  por  su  parte,  levantaba  los  hombros  con 
indiferencia  ante  aquella  facilidad  para  la  fuga. 

Su  suerte  no  'le  interesaba.  Si  los  reaccionarios 
thermidorianos  respetaban  su  existencia  aceptaría  la 
viida  como  una  carga,  y  si  le  sentenciaban  a  muerte 
despediríase  con  tranquilidad  de  un  mundo  en  el  cual 
no  tenía  otro  ser  querido  que  aquel  padre  a  quien  por 
culpa  de  las  circunstancias  había  tratado  muy  poco. 

El  24  de  Pradial  comenzó  en  París  el  proceso  de 
aquellos  patriotas,  que  según  la  frase  de  un  ilustre 
historiador,  sólo  fué  un  asesinato  prolongado 
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La  acusación  resultó  injusta,  apasionada  y  calum- 
niosa, pero  ninguno  de  los  acusados  protestó  contra 
ella.  Rommé  y  sus  compañeros  no  s,e  hacían  ilusio- 
nes, y  sabían  que  su  muerte  estaba  acordada  de  an- 
temano. 

No  por  esto  perdían  su  noble  altivez,  pues  su  firme 
propósito  de  librarse  de  la  infamante  guillotina  les 
daba  una  serenidad  inquebrantable. 

El  público  que  asistía  a  las  deliberaciones  de  la 
comisión  militar  mostraba  claramente  la  viva  impre- 
sión de  simpatía  que  le  causaban  los  procesados. 

Rommé  impresionaba  con  su  exterior  sencillo  y 
modesto  de  fiilósofo  bondadoso;  Goujón  admiraba  a 
todos  por  su  sangre  fría  y  la  belleza  moral  que  reve- 
laban S(US  palabras;  Bourbotte,  con  tranquilidad  su- 
blime, sonreía  graciosamente  y,  jugueteando  con  su 
tabaquera,  miraba  con  expresión  galante  a  las  mu- 
jeres hermosas  que  figuraban  en  el  auditorio;  Duroy 
encantaba  por  la  dulzura  de  su  ros,tro  pensativo; 
Soubrany  desconcertaba  a  los  jueces  con  su  soltura 
caballeresca  que  tanto  hermanaba  en  él  con  la  ener- 
gía republicana,  y  Duquesnoy  inspiraba  tierna  lás- 
tima por  las  huellas  que  una  enfermedad  reciente  ha- 
bía dejado  en  su  rostro. 

Entre  este  grupo  de  diputados,  todos  vestidos  de 
negro,  destacábase  la  arrogante  figura  de  Guzmán, 
cubierto  con  aquel  uniforme  que  estaba  raído  y  viejo 
por  las  campañas  terribles  en  que  su  dueño  había 
expuesto  la  vida. 
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Cinco  días  duró  la  vista  del  proceso  y  el  29  de 
Pradial  dictóse  la  sentencia  de  muerte  tal  como  es- 
peraban los  procesados. 

Duquesnoy  se  levantó  entonces,  diciendo  con  S|en- 
cillez  conmovedora: 

— iDeseo  que  mi  sangre  sea  la  única  sangre  ino- 
cente que  se  derrame  y  ¡ojalá  pueda  consolidar  la 
Repúbrica ! 

Bourbotte  también  habló. 

— ^Los  enem'igos  de  la  libetad — ^dijo — son  los  úni- 
cos que  han  pedido  mi  sangre.  Mi  último  suspiro 
será  para  la  patria. 

Los  otros  procesados  nada  dijeron.  Permanecieron 
rígidos  e  mmóviles  en  sus  asientos,  mientras  que  el 
público,  cabizbajo  y  aterrado,  abandonaba  el  salón; 
pero  cuando  hubieron  salido  los  údtimos  curiosos 
pusiéronse  en  pie  y  solemnemente  avanzaron  hacia 
la  mesa  del  Tribunal. 

Allí,  uno  por  uno,  fueron  entregando  sus.  tarjetas 
de  diputados  y  sus  carteras,  encargando  las  remitie- 
iran  a  sus  familias.  Guzmán  entregó  un  pliego  do- 
blado y  gastado  por  los  bordes.  Era  un  nombra- 
miento de  comandante,  lo  único  que  podía  agradecer 
a  la  República. 

Después  salieron  solos  del  salón,  lanzando  una  mi- 
rada altiva  a  los  jueces,  que  parecían  confusos  y 
avergonzados  de  su  obra. 

En  la  gran  escalera  del  palacio  no  había  nadie.  La 
escolta  de  gendarmes  esperaba  abajo. 
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El  grupo  de  sentenciados,  erguidos  y  serenos,  bajó 
lentamente  los  peldaños  de  blanca  piedra. 

Al  llegar  al  primer  rellano  detuviéronse  como  mo- 
vidos por  di  mismo  impulso  y  cruzaron  una  mirada 
que  hubiese  ihecho  estremecer  a  sus  perseguidores 
caso  de  haberles  contemplado. 

— Pronto...;  ¡ahora  o  nunca! — dijo  Guzmán. 

Rommé  sacó  rápidamente  algo  de  entre  sus  ropas 
y  se  golpeó  varias  veces  con  furia  en  el  cuello  y  en 
el  pecho. 

Tenía  en  la  ffíestra  el  pequeño  cuchillo,  en  el 
que  cifraban  su  salvación  todos  aquellos  hombres. 

La  sangre  brotó  impe^tuosamente  y  con  tal  abun- 
dancia que  en  un  instante  todo  el  rostro  y  las  ropas 
de  Rommé  quedaron  empapados. 

Aquella  figura  trágica  y  sangrienta  vaciló  al  dar- 
se de  puñaladas,  pero  antes  de  caer  al  suelo  apoyóse 
contra  la  balaustrada  de  piedra  y  aún  tuvo  fuerzas 
para  extender  su  trémulo  brazo,  ofreciendo  el  rojo 
cuchillo  al  compañero  que  estaba  próximo. 

Esita  escena,  que  recordaba  los  suicidios  de  la  an- 
tigua Roma,  tenía  una  grandiosidad  espeluznante. 

Los  sentenciados  dábanse  de  puñaladas,,  pero  antes 
de  caer  reunían  todas  sus  fuerzas  para  entregar  el 
cuchillo  a  los  que  aún  conservaban  la  vida. 

Aquella  arma  bañada  en  sangre,  pasando  de  las 
manos  de  unos  a  las  de  otros,  parecía  un  ser  anima- 
do, una  víbora  roja  que  iba  rasgando  los  pechos  con 
su  mortail  picadura. 
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Guzmán  fué  el  último  que  alcanzó  la  sangrienta 
arma,  y  cuando  la  tenía  ya  levantada  sobre  su  pecho 
sonrió  amargamente  mirando  los  cuerpos  palpitantes 
que  estaban  a  sus  pies. 

Sentía  la  necesidad  de  protestar  contra  los  hipó- 
critas que  les  empujaban  a  la  muerte  y  gritó  con  voz 
atronadora,  casi  al  mismo  tiempo  que  con  el  puñal 
se  atravesaba  el  corazón: 

— ^La  República  nos  mata...   ¡Viva  la  República! 

Y  cayó.  Así  murieron  los  últimos  republicanos  que 
habían  sobrevivido  al  período  brillante  del  93. 

El  grito  de  Guzmán  atrajo  a  los  jueces  que  esta- 
ban arriba,  y  cuando  éstos  se  asomaron  a  lo  alto  de 
la  escalera  vieron  con  horror  aquellos  cuerpos  agoni- 
zantes, caídos  unos  sobre  otros  en  los  peldaños  como 
negro  montón. 

La  caliente  sangre,  formando  un  rojo  arroyuelo, 
saltaba  serpenteando  hasta  perderse  en  un  monton- 

cillo  de  basura  que'  estaba  en  el  rellano  inferior. 

Aquella  sangre,  que  era  la  de  los  últimos  republi- 
canos, resultaba  la  imagen  de  un  próximo  porvenir. 

La  República,  que  tanto  costaba  a  la  Francia,  si- 
guiendo la  tortuosa  corriente  de  su  destino,  había  de 
perderse  en  la  basura  de  un  Directorio  primero  y, 
después,  en  la  de  un  Imperio,  que  sólo  fué  una  lo- 
cura gigantesca. 

F  I  N 
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Cuando  Grecia  veía  en  peligro  su  libertad  y  las 
proas  de  los  navios  asiáticos  rozaban  las  peñas  de 
las  helénicas  costas  espantando  el  enjambre  de  di- 
vinidades poéticas  inventadas  por  la  imaginación  des- 
bordada de  un  pueblo  artista,  la  lira  de  marfil  fué 
cambiada  por  una  lira  de  hierro ;  sobre  el  dulce  con- 
cierto de  los  amorosos  poetas  resonó  la  ruda  voz  de 
Tirteo,  haciendo  callar  las  otras  voces,  y  toda  la 
gran  federación  helénica,  con  el  escudo  cubriendo  el 
pecho,  la  espada  en  la  mano  y  la  visera  sobre  los  ojos,, 
marchó  ail  encuentro  del  enemigo,  entonando  el  pean, 
el  canto  guerrero  de  un  vate  cojo  y  de  menguada  fi- 
gura, pero  que  sentía  arder  en  su  interior  el  fuego 
de  la  patria  y  de  la  libertad. 

Las  repúblicas  de  Grecia  se  salvaron  luchando  fie- 
ramente a  los  sones  de  bélicos  himnos  que  hacían 
morir  con  la  sonrisa  del  entusiasmo  en  los  labios. 
Muchos  siglos  después,  la  República  francesa  triun- 
fa de  toda  la  Europa  coaligada,  llevando  como  má- 
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gico  talismán  de  la  victoria  La  Marsellesa  inmortal 
que  convertía  a  los  pilletes  de  París  en  héroes  ho- 
méricos. : 

En  la  leyenda  de  la  República,  lo  que  más  entu- 
siasma, lo  que  májs  conmueve,  es  ver  cuan  intima- 
mente va  ligada  la  aparición  de  aquélla  en  todos  los 
pueblos  con  el  arte  má^  puro  y  sublime,  con  la  mú- 
sica que  conmueve  el  corazón,  dulcifica  las  costum- 
bres y  presta  a!l  hombre  nuevas  fuerzas  para  sostener 
las  luchas  de  la  vida. 

En  las,  monarquías,  en  los  Estados  despóticos,  el 
pueblo  reza  cosas  que  no  entiende. 

En  las  Repúblicas  el  pueblo  canta,  y  su  misma  voz, 
sus  apasionadas  frases  a  la  libertad  hacen  aspmar  a 
sus  ojos  lágrimas  de  enternecimiento. 

Por  los  himnos  populares  puede  conocerse  el  ver- 
dadero carácter  de  un  pueblo  y  escribir  toda  su  his- 
toria. 

La  Francia  revo'lucionaria  del  pasado  siglo,  mar- 
có las  tres  diversas  fases^  de  su  sublime  epopeya  con 
los  tres  himnos  que  sucesivamente  puso  en  moda. 

A  principios  de  la  Revolución,  cuando  Luis  XVI 
gobernaba  a  la  sombra  de  una  Constitución  que  sólo 
reconocía  exteriormente,  la  Carmañola  fué  el  canto 
revolucionario,  atacando  el  pueblo  en  sus  estrofas 
ligeras  y  semibufas  las  personas  del  rey  y  de  m 
odiosa  esposa  María  Antonieta.  Fué  aquel  canto  algo 
semejante  aJl  grito  vengativo,  al  par  que  inocente, 
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del  muchacho  que  se  rebela  contra  el  preceptor  que 
le  azota.  Un  conjunto  de  injurias  y  desvergüenzas 
que  no  encerraba  ninguna  idea. 

Después  vino  La  Marsellesa,  himno  sublime,  ins- 
piración divina,  evocación  poderosa  que  con  sus  so- 
nes hace  nacer  de  las  piedras  guerreros  de  la  Repú- 
blica y  los  empuja  a  las  fronteras  para  pelear  y  mo- 
rir por  la  patria.  Fué  el  rugido  del  esclavo  que  en  la. 
s,uprema  convulsión  de  la  furia  rompe  las  cadenas  y 
jura  perecer  si  no  puede  vivir  libre. 

Y  por  /últin^o,  surgió  el  Qa  irá,  salmodia  infernal, 
melopea  espeluznante;  casi  idéntica  al  rugido  de  la 
fiera,  y  en  cuya  sorda  armonia  se  cree  percibir  el  fino 
chirrido  de  la  cuchilla  de  la  guillotina  al  caer  sobre 
el  cuello  de  las  victimas.  Grito  de  cruel  satisfacción, 
de  venganza  ahita,  que  hiela  la  s^gre  en  las  venas 
y  paraliza  los  latidos  del  corazón  como  en  la  catás- 
trofe final  de  una  tragedia. 

Estos  tres  himnos  sintetizan  las  tres  diversas  épo- 
cas de  la  gran  Revolución.  Loj  Carmañola  es  el  canto 
del  pueblo  que  aún  creía  en  el  constitucionalismo, 
que  respetaba  a  los  reyes,  aunque  burlándose  de  ellos, 
y  que  consideraba  como  un  Olimpo  de  dioses  patrió- 
ticos la  Asamblea  Nacional  reunida  en  Versalles. 

La  Marsellesa  es  el  himno  de  la  victoria  o  la  muer- 
te ^  el  rugido  que  lanza  Francia  cuando,  entusiasma- 
da por  aquel  trueno  elocuente  que  se  llamaba  Dan- 
ton,  corre  en  busca  del  suicidio  o  de  la  gloria,  y  el 
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Qa  irá  es  el  himno  grato  a  la  Convención,  asamblea 
extraordinaria,  fría,  fatal  y  gigantesca  como  una 
tragedia  de  Esquilo  y  que  sublime  en  su  crueldad 
pasa  sin  transición  a  discutir  un  reglamento  para  los 
museos  o  una  ley  de  instrucción  pública,  después,  de 
ihaber  decretado  el  exterminio  de  unos  cuantos  cen- 
tenares de  aristócratas. 

De  estos  tres  himnos  sólo  ha  quedado  en  pie  el  se- 
gundo, com'o  siempre  queda  lo  más  notable  y  eleva- 
do. Los  otros  han  desaparecido  de  la  memoria  de 
los  pueblos. 

El  grandioso  himno  de  Rouget  de  L'Isle  ya  no  es 
patrimonio  de  Francia,  ha  tomado  carta  de  natura- 
leza en  todos  los  países  donde  la  República  tiene 
adoradores  y  ha  dado  la  vuelta  al  mundo,  como  La- 
fayette  profetizaba  le  ocurriría  a  la  bandera  tricolor. 

E&cuchando  La  Mursellesa  un  escalofrío  de  entu- 
siasmo recorre  los  nervios  y  evócase  en  la  imagina- 
ción el  recuerdo  de  aquella  gigantesca  lucha  por  la 
República  en  1793,  cuando  toda  la  Francia  civil,  sin 
zapatos,  quebrantada  por  el  hambre  pero  con  el  cere- 
bro enloquecido  por  el  entusiasmo,  marchaba,  fusil 
en  mano,  contra  Europa  entera,  rogando  al  mismo 
tiempo — con  una  grandeza  de  alma  ente  mecedora — a 
la  divina  libertad  que  perdonas,e  a  los  soldados  de 
los  tiranos,  los  cuales,  ignorantes  y  ciegos,  se  batían 
contra  ella  a  pesar  de  ser  hijos  del  pueblo. 

Conmovido  el  ánimo  por  el  sublime  ritmo  de  La 
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Marsellesa,  es  como  se  comprende  d  prodigioso  efec- 
to que  produjo  en  Francia  y  como  se  aprecia  la  exac- 
titud del  parte  de  aquel  general  republicano  que  decía 
a  la  Convención :  Nos  batimos  uno  contra  diez;  pero 
"La  Marsellesa"  venia  con  nosotros  y  vencimos. 

La  historia  de  este  himno  sin  rival  en  el  mundo 
es  demasiado  conocida  para  repetirla  aqui. 

Su  autor  fué  Rouget  de  L'Isle,  músico  y  poeta 
que  a  estas  facultades  reunía  la  de  excelente  soldado. 

Cuando  la  patria  estaba  en  peligro  (en  1792)  y 
una  cruel  carestía  martirizaba  a  la  hambrienta  Fran- 
cia, el  patriota  Dietrich,  alcalde  de  Strasburgo,  ofre- 
ció una  noche  al  militar  soñador  la  única  botella  de 
vino  que  tenía  en  casa  a  cambio  de  un  himno  que  in- 
flamase el  entusiasmo  de  los  soldados  que  iban  a 
marchar  a  las  fronteras. 

Rouget  pasp  la  noche  llamando  a  la  inspiración, 
luchando  con  lo  desconocido,  bregando  por  aprisic^- 
nar  en  los  hilos  del  pentagrama  y  en  las  sílabas  poé- 
ticas aquellas  vagas  armonías  que,  indecisas  como 
las  neblinas  del  sueño,  flotaban  en  su  cerebro.  El 
corazón  compuso  más  que  la  mano ;  la  obra  fué  crea- 
da a  saltos,  formándose  y  adquiriendo  cuerpo  al  mis- 
mo tiemjpo  la  música  y  lia  letra,  y  al  fin,  por  las  azu- 
ladas brumas,  del  amanecer  salieron  revoloteando  las 
primeras  notas  de  La  Marsellesa,  que  en  su  peregri- 
nación por  el  mundo  debían  pasar  por  todas  las  na- 
ciones dejando  tras  sí  una  estela  de  fuego. 
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El  soldado  poeta  tituló  su  himno  Canto  del  ejér- 
cito del  Rhin,  pero  cuando  los  quinientos  republica- 
nos marselleses  fueron  desde  la  orilla  del  Mediterrá 
neo  a  la  ciudad  del  Sena  para  derribar  la  monarquía 
en  la  sangrienta  jornada  de  lo  de  agosto  entonaron 
el  himno,  todavía  desconocido,  en  su  marcha  por  los 
caminos  de  Francia  y  esto  bastó  para  que  el  pueblo, 
unánimemente,  lo  bautizase  con  el  nombre  de  Mar- 
sellesa. 

¡Pobre  Rouget!  Su  obra  no  le  produjo  más  que 
disgustos,  triste  suerte  reservada  a  todos  los  autores 
de  invenciones  sublimes. 

Su  madre,  vieja  realista  y  fanática,  a  la  que  él  ama- 
ba con  delirio,  escribíale  con  dura  expresión  desde 
el  castillo  donde  vivía  rodeada  de  una  altiva  pobreza : 
"¿Qué  himno  es  ese  que  canta  una  horda  de  bandi- 
dos al  atravesar  Francia  y  al  cual  va  unido  nuestro 
nombre?" 

Tras  la  ruda  reprensión  de  la  madre  vino  la  in- 
g'ratitud  de  la  República  con  el  artista  que  tantas 
victorias  la  proporcionaba,  ingratitud  que  llegó  hasta 
el  sarcasmo. 

Rouget,  que  era  girondino,  al  caer  este  partido 
en  la  desgracia  fué  condenado  a  muerte  y  tuvo  que 
huir  por  las  montañas  del  Jura,  departamento  donde 
había  nacido. 

Cuando,  ocultándose  tras  los  gigantestos  y  calci- 
nados peñascos,  trepaba  a  las  altas  cumbres,  aban- 
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donado  de  los  hombres  y  confiando  únicamente  en 
EHos  y  en  sus  fuerzas,  vio  a  lo  lejos,  en  el  fondo 
de  un  valle  un  grupo  de  hombres  con  fusiles  y  go- 
rros rojos  que  marchaba  en  su  persecución. 

De  pronto,  una  ráfaga  de  viento  llevó  hasta  sus 
oídos  un  canto  que  le  hizo  palidecer,  deteniendo  su 
paso.  Fijó  más  su  atención  y  las  notas  de  aquel  him- 
no, aunque  debilitadas  por  la  distancia,  despertaron 
en  su  memoria  el  doloroso  eco  que  produce  una  frase 
de  ingratitud. 

La  República  le  perseguía  cantando  La  Marsellc 
sa;  pero  este,  sarcasmo,  en  vez  de  indignarle,  sólo 
le  hizo  caer  al  suelo  desfallecido,  arrancando  a  sus 
ojos  lágrimas  de  inconsolable  tristeza. 

Rouget  sobrevivió  a  la  Revolución,  muriendo  po- 
bre y  ob&curo  en  la  segunda  década  de  nuestro  siglo. 
Antes  de  morir  escribió  mucha  música  y  no  menos 
versos,  pero  su  talento  artístico  en  su  incesante  giro 
sólo  una  vez  se  puso  en  contacto  con  la  divina  insr 
piráción  y  de  este  luminoso  beso  nació  La  Marse- 
lles^a. 

Su  nombre  es  inmortal,  pues  vive  eternamente  en- 
cerrado en  las  armonías  de  ese  himno,  que  encon- 
trará cantores  mientras  existan  hombres  en  el  mundo. 

La  Libertad,  tiene  su  panteón  donde  moran  las 
sombras  de  los  grandes  hombres  que  por  ella  traba- 
jaron. 

Allí,  entre  Danton  y  Hoche,  la  palabra  y  la  espada 
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de  la  República,  y  frente  al  gran  satírico  Desmoulins, 
qud  fué  la  pluma  de  la  Revolución,  álzase  la  melan- 
cólica figura  del  autor  de  La  MarselU^a\  sobre  su 
pecho  descansa  la  férrea  lira  que  heredó  de  Tirteo 
y  de  cuyas  cuerdas  brotaron  armonías  tan  enérgicas 
y  sublimes  cual  las  arengas  de  la  Convención  o  tan 
potentes  y  arrolla  doras  como  las  bayonetas  de  los 
soldado^  de  la  República. 
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